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APRESENTAÇÃO

Clarissa Sanfelice Rahmeier | Pedro de Santi

Este é o segundo livro do Grupo de Pesqui-
sa Eu e o Outro na Cidade, elaborado um ano 
após o lançamento do primeiro. O intervalo 
parece pequeno? Não na passagem de 2018 
a 2019, período em que vivenciamos na car-
ne e na mente as angústias de uma inflexão 
no trato com a cultura, com o saber, com os 
direitos humanos e trabalhistas e com a po-
lítica ambiental. A sensação é de vivermos 
em um outro planeta enquanto em nosso 
próprio país. Num contexto como esse a 
produção intelectual fervilha, mas às custas 
e apesar das dores na carne. Ainda assim, e 
mais ainda, estamos aqui. E seguimos jun-
tos. Seguimos com o que motivou a criação 
deste Grupo: a ideia de que a cidade pode 
ser vivida a partir de possibilidades mais fe-
lizes e civilizadas de habitação e convívio. 

Quando o Grupo Eu e o Outro na Ci-
dade foi criado, São Paulo vinha abraçando 
novas dinâmicas e diálogos, com ciclovias, 
grafites e ocupações artísticas de diferentes 
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matizes ideológicos. Em 2019, entretanto, um sentido de deteriora-
ção parece ter manchado a civilidade e a felicidade, não somente em 
São Paulo. Sentimos esse peso de diferentes formas. Como grupo, 
respeitamos cada luto individual e, em conjunto, resistimos. Manti-
vemos a delicadeza do encontro presencial, das mensagens de força 
e do compartilhar de ideias. No plano individual e coletivo travamos 
pequenas e grandes batalhas e produzimos um pensar sobre a cidade 
que a enxerga com dureza e com esperança. Os textos que compõem 
este livro demonstram esses olhares nem um pouco homogêneos. 

Sempre é bom lembrar da consideração de Foucault, em As 
palavras e as coisas (1966), segundo a qual justamente a função das 
Ciências Humanas é fazer lembrar das próprias condições, afinal 
precárias, da produção de conhecimento. Neste “fazer lembrar” ou 
“não deixar esquecer” das estruturas e condições que sustentam 
nossa experiência imediata da realidade, reside a mais fundamental 
dimensão ética de nosso trabalho. Por isso resistimos, não somen-
te como grupo de pesquisa, mas como um grupo de professores de 
Ciências Humanas da Graduação da ESPM.

A partir de nossos estudos no campo amplo da subjetividade 
e sua relação com o outro e a vida política, elegemos a memória 
como temática central deste livro. Assim, a relação entre subjetivi-
dade, alteridade e memória pautou nossas reflexões sobre a cidade 
em várias de suas dimensões. A memória do passado, do presente e 
do futuro é aqui discutida em relação à vivência da cidade. 

Compartilhamos, aqui, 12 capítulos de 14 autores. Iniciamos 
esse compartilhar com o texto de Guillherme Mirage Umeda sobre 
as possibilidades de um desenho real da cidade a partir da poe-
sia e da idealização de seu futuro. Não se trata de um devaneio 
ou recurso onírico meramente especulativo, mas de um gestar de 
pensamento que vê na imaginação uma semente para a realização 
de uma cidade melhor e mais poética. Voltada para um presente 
mais premente e pautado pela perecibilidade está a contribuição 
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de Christiane Coutheux Trindade. Ao trazer para a reflexão episó-
dios trágicos vivenciados por alguns e acompanhados por muitos, 
Christiane evoca a sensibilização individual que o sujeito sofre ao 
ser habitado pelo mundo. A partir de uma crítica do presente pau-
tado pela busca do lucro, a autora reconhece na política e na cora-
gem a possibilidade para frear o atual devastamento inconsequente 
e sem volta de vidas, de histórias e de memórias. 

Em uma abordagem também da atualidade, mas agora a par-
tir da subjetividade permeada pela quase onipresença da tecnolo-
gia, Pedro de Santi reúne, em seu capítulo, ensaios através dos quais 
reflete sobre o quotidiano na cidade. Questões acerca de temas 
como representação, gênero, política, cinema, família, profissão e 
saúde mental são trazidas em uma linguagem acessível e inclusiva: 
quase coloquial, a forma com que Pedro propositadamente comu-
nica estudo e ciência aproxima o leitor das complexidades de sua 
própria existência sem, no entanto, banalizá-las. É com estes temas 
e por esse viés que de Santi traz as memórias implicadas na vi-
vência existência na cidade. Seguindo também por uma abordagem 
sobre a vivência do tempo no cotidiano da cidade, Carolina Peters 
Ferrão discute, em seu texto, os resultados da pesquisa que condu-
ziu recentemente, sob orientação de Pedro, sobre a influência da 
tecnologia na vivência do tempo social. A intolerância na cidade, 
argumenta Carolina, parece derivada da vivência deste tempo rápi-
do do ciberespaço -um tempo que não convida à reflexão e, devido 
a essa instantaneidade, constrói uma memória bastante particular 
à nossa época. É a partir de uma abordagem psicanalítica que Caro-
lina constrói os argumentos que apresenta em seu capítulo.

Também a partir de uma abordagem sobre a participação da 
tecnologia na vivência da cidade Clarissa Sanfelice Rahmeier e Fer-
nanda Lima discutem como a falta de representação no ambiente 
digital afeta o uso da cidade e a formação identitária. Clarissa e 
Fernanda argumentam que o ambiente digital possibilita a criação 
de memórias que sustentam mapas mentais a partir dos quais per-
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cebemos e interagimos com as coisas e pessoas da cidade. A partir 
de uma pesquisa conduzida por Fernanda sob a orientação de Cla-
rissa, as autoras exploram a formação e reforço de estereótipos no 
ambiente virtual e propõem que o direito à cidade é diretamente re-
lacionado à construção da memória, hoje tão mediada pelo digital.

Trazendo para o livro uma perspectiva histórica norteada 
por um olhar antropológico sobre a construção da memória, Fred 
Lucio problematiza o mito fundador do Dia Internacional da Mu-
lher. Fred discute como negacionismo e Fake News fomentam a per-
petuação de uma memória e história distorcidas na suposta era da 
informação e disseminação do conhecimento. O embate ideológico 
entre capitalistas e comunistas é o pano de fundo que motiva essa 
construção póstuma de uma memória comemorativa mundialmen-
te guardada. Uma visão crítica sobre a construção da memória que 
se quer preservar é também oferecida por Paulo Ramirez ao tratar 
sobre a fotografia na era da internet. A efemeridade daquilo que se 
quer perpetuar por meio de postagens nos meios digitais é o centro 
da discussão de Paulo, que explora a contradição entre perenidade 
e esquecimento, fixidez e fluidez do sujeito e da memória nas redes 
sociais da Internet. Esse mesmo meio, ou mundo hiperconectado, 
é explorado como possibilidade emancipatória por Tatiana Amen-
dola. Ao narrar sua experiência como mãe socióloga e criadora do 
Podcast Sociologia para crianças, Tatiana chama à nossa responsa-
bilidade a inclusão da criança no pensar a cidade: um manifesto 
pela vivência plena do senso de alteridade, comunidade e respeito 
e pela construção de um futuro melhor.

Em uma discussão atual, mas ancorada em fatos do início do 
século XX, Leslie Marko retoma sua pesquisa de doutorado para 
falar sobre resistência. Em um texto sensível e forte, Leslie res-
gata a trajetória de Sami Feder em campos de concentração nazi-
fascistas. Por meio do teatro, da música, da literatura e da poesia, 
Feder buscava, nas condições mais adversas colocadas ao humano, 
o exercício ético do acolhimento coletivo e da cidadania, aspectos 
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tão caros e necessários à nossa vivência na cidade em pleno sé-
culo XXI. Aos desenhar a memória do percurso de Feder e de sua 
própria pesquisa, Leslie traz muito da história e um pouco de si 
mesma; mais que isso, seu texto dá voz ao passado e um espelho à 
sociedade racional do presente. Partindo também de experiências 
singulares próprias, Flávia Feitosa e Mariana Malvezzi abordam as 
possibilidades de uma vivência verdadeiramente emancipatória na 
cidade contemporânea. Com delicadeza e atenção, Flávia e Maria-
na percebem a construção de narrativas identitárias como formas 
de construção do sujeito e de sua emancipação. É através do regis-
tro de memória de Michel, na Europa, e de Maria, no Brasil, duas 
pessoas que vivenciam trajetórias completamente diferentes, que 
o capítulo propõe entender como as narrativas pessoais e a recons-
trução histórica por elas viabilizadas geram sentido, pertencimen-
to e, finalmente, emancipação.

	 A memória também é discutida aqui a partir dos estudos da 
neurociência. Em seu texto sobre a memória em tempos de acele-
rado desenvolvimento tecnológico, Vanessa Clarizia discute o pro-
cesso de armazenamento de informações e de evocação de memó-
ria em um ambiente carregado de estímulos como o da sociedade 
em que vivemos. Marcada pela presença massiva da Internet, nossa 
cada vez mais reduzida recorrência ao processamento elaborativo 
pode estar comprometendo a capacidade de memorizar, de analisar 
criticamente e de refletir. Encontrar um ponto de equilíbrio que 
envolva o uso da internet, não superficialize o conhecimento e fun-
cione como uma ponte para o futuro é um desafio de nosso tempo. 

	 Encerrando este volume está o capítulo de Walfredo Cam-
pos sobre o habitus universitário. Tendo como foco a vivência uni-
versitária, o autor discute diversos temas que circundam a forma-
ção do sujeito na cidade e, mais especificamente, do jovem que, 
como num rito de passagem para a vida de trabalhador adulto, pas-
sa a frequentar instituições de ensino superior do Brasil. É através 



Clarissa Sanfelice Rahmeier | Pedro de Santi 10

do conceito proposto Bourdieu que Walfredo aborda a memória 
social na sociedade em que vivemos. 

Assim como no primeiro livro, preservamos, nos capítulos 
aqui compartilhados, a individualidade de abordagem e o estilo 
de escrita de cada um. Mesmo que nossa reflexão tenha sido em 
grande medida inspirada e até mesmo transformada pelas nossas 
discussões em grupo, esta transformação não homogeneizou a pro-
dução, que se mantém em diálogo com o percurso de cada um de 
nós. Ante o fluxo avassalador de reescrita da história, percebemos 
a urgência da construção de uma memória que nos constitua, lem-
bre e sustente em nossas identidades. Não estamos particularmen-
te amedrontados pelo impacto da tecnologia na memória social e 
individual, nas nossas escolhas e práticas de convívio na cidade, 
mas reconhecemos seus efeitos e os problematizamos. Partimos de 
uma passagem famosa e recorrentemente citada do diálogo Fedro, 
de Platão, na qual o filósofo descreve a reação de um faraó ao se lhe 
apresentar uma inovação tecnológica: o livro. O faraó teria ficado 
horrorizado e considerado que aquela invenção destruiria a me-
mória humana. A passagem ganha uma dimensão extremamente 
irônica num momento em que lamentamos a diminuição da leitu-
ra profunda e atenta e nos preocupamos com os malefícios que a 
tecnologia da informação pode estar causando à sociedade, à pro-
dução e preservação de sua memória. Como resistência e alterna-
tiva a esses possíveis malefícios e também como articulação entre 
tecnologia e memória, este segundo volume está, como o primeiro, 
sendo lançado num formato digital e gratuito.1

Segue nosso esforço para com a garantia do exercício da re-
flexão. Essa publicação respalda o respeito que temos para com 
nossos percursos individuais e para com a garantia de um ambien-
te de interlocução e acolhimento. Em meio a tantas adversidades, 
particulares ou coletivas, resistimos como uma esfera de confiança 
1 Nosso primeiro livro, Existir na cidade: os contornos de si no (des)encontro com o outro  foi 
editado e impresso em 2018 pela Editora Zagodoni e encontra-se também disponível gratui-
tamente no site do Grupo: http://eueooutronacidade.weebly.com/



Clarissa Sanfelice Rahmeier | Pedro de Santi 11

e discussão de um grupo de colegas que se tornam cada vez mais 
amigos. Que a diversidade que trazemos aqui possa ser alimentada 
com novos olhares, com um pensar crítico e, sempre, com a delica-
deza da amizade que nos sustém.



MEMÓRIA E SONHO 
NA GEOPOÉTICA DA CIDADE 

Guilherme Mirage Umeda

Inventa. Não há festa perdida
No fundo da memória.1

Duas perspectivas temporais diferentes 
sobre a cidade me chamaram à reflexão de 
modo mais ou menos simultâneo. No even-
to “Mundos possíveis: inter-relações cida-
de, comunicação e consumo”, promovido 
pelo PPGCOM (Programa de Pós-gradua-
ção em Comunicação e Práticas de Consu-
mo da ESPM-SP) em 15 de outubro de 2019, 
a discussão se delineava sobre a cidade do 
futuro2. Porém, já tínhamos a intenção de 
produzir neste volume de Existir na Cidade 
textos que lançassem nossos esforços à te-

1 Robert Ganzo apud Bachelard, 2006, p.105.

2 No evento, participei como palestrante de uma mesa re-
donda composta com Renata Helena Moura (Faculdade de 
Direito de Vitória) e Pedro Torreão (Consultor de Estraté-
gia de Marca na Interbrand), provocados pela organização 
com a pergunta: “Como podemos pensar, imaginar e cons-
truir a cidade do futuro a partir da experiência urbana do 
presente?”. Os textos que subsidiaram nossas falas foram 
publicados na série Discussion Papers, do blog Nota Alta 
ESPM, acessível pelo link: http://notaalta.espm.br. 

Professor da Graduação em 
Design da ESPM-SP. Integrante 
do Grupo de Pesquisa Eu e o 
Outro na Cidade. Coordenador 
do Grupo de Pesquisa Design 
Visual: Projeto, Cultura, Ges-
tão. Doutor em Educação pela 
Faculdade de Educação da Uni-
versidade de São Paulo, Mestre 
e Bacharel em Administração 
pela FEA-USP, Bacharel em Co-
municação Social (Publicida-
de e Propaganda) pela ESPM. 
E-mail: gumeda@espm.br.
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mática da memória, voltando-se assim a uma relação entre o fenô-
meno urbano e o passado. Como articular um olhar bidirecional a 
essa constituição da cidade? Um caminho talvez mais racional seria 
a de um percurso cronológico, em que examinaríamos o passado 
em busca de experiências e inspirações que pudessem nos ensinar 
o que fazer (ou, mais frequentemente, o que não fazer) ao longo de 
uma trilha que nos conduziria a um futuro desejável. Entretanto, 
permiti-me uma liberdade em relação à cronologia histórica, uma 
vez que o sonho e até mesmo a memória, como formas de experi-
ência que fluem naturalmente através dessas demarcações tempo-
rais, assumiam a centralidade de meu discurso.

Afinal, como resolver o cruel paradoxo de nos esforçarmos na 
construção da cidade desejável a partir de um presente tão insatisfa-
tório? Que perspectiva podemos ter à frente quando, olhando para 
trás, só vemos com sincera melancolia uma cidade que, habitando 
nossas lembranças, se esvai na hostilidade dos grandes centros?

Ofereci como tentativa de resposta aquele caminho que tal-
vez seja o mais improdutivo: sonhar-se a cidade. Pelo sonho e pela 
poesia, empreendemos com mais facilidade uma subversão cro-
nológica, entendendo seus devaneios originários como vetor que 
dedica tanto ao passado como ao futuro o sabor de sua inventivida-
de. Sem dúvida, o planejamento urbano e as políticas públicas de-
sempenhariam papel fundamental no desenho de novos modos de 
habitar, novas formas de sociabilidade possibilitadas e propiciadas 
pelo espaço urbano. Entretanto, como afirmava Bachelard, “nada 
foi pensado sem que tenha antes sido desejado”. Os devaneios não 
têm nada de operativos, porém são os fios condutores de nossos 
melhores projetos conjuntos.

Pregar o sonho como saída pode soar na melhor das hipó-
teses inocente, na pior delas hipócrita. Afinal, o mundo não anda 
para sonhos. Entramos em um ciclo de feiura, de desencanto, de 
lamento, em um estado de cansaço e intolerância. Uma feiura que 
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se alimenta da violência física, da violência de Estado, da violên-
cia ambiental e da violência discursiva; uma sucessão de violências 
que quebra o sonho urbano do convívio com a pluralidade das ruas. 
Nesse cenário, a diferença nos parece intragável.

O mundo anda feio, um presente que não se envergonha do 
preconceito, que abraça a ignorância e se regozija no cinismo. Um 
tempo de dureza nos afetos, um tempo impróprio para as relações. 
E é jogado nesse presente que temos de pensar no futuro, pensar 
um futuro para nossas cidades. Talvez seja proveitoso um exame 
sobre as nossas formas de sonhar a cidade antes de sentarmo-nos 
à prancheta.

Dentro do universo de artistas que dedicaram sua poesia 
à cidade, poucos me parecem oferecer um olhar tão propositivo 
quanto Filippo Tommaso Marinetti. Inflamado pelas promessas de 
progresso da rápida industrialização na Europa do início do século 
XX, ele compunha o movimento futurista como uma elegia ao caos 
da cidade, seu incessante ruído maquínico, a beleza agressiva de 
seu movimento. Não se restringia, porém, à descrição: intenciona-
va uma efetiva transformação da vida e da estética das metrópoles.     
É significativo que tenha publicado sua declaração de guerra poéti-
ca na forma de um manifesto, apontando pragmaticamente para a 
experiência concreta e contrapondo-se agressivamente a qualquer 
resquício de idealização bucólica que sobrara do romantismo:

Declaramos que a magnificência do mundo foi enriquecida 
por uma nova beleza: a beleza da velocidade. [...] Não há 
mais beleza senão na luta. Nenhuma obra sem um caráter 
agressivo pode ser uma obra-prima. A poesia deve ser conce-
bida como um ataque violento a forças desconhecidas, para 
reduzi-las e prostrá-las ante o homem. / Encontramo-nos 
no promontório extremo dos séculos!... Por que deveríamos 
olhar para trás, se o que pretendemos é escancarar as miste-
riosas portas do Impossível? Tempo e espaço morreram on-
tem. Já vivemos no absoluto, pois já criamos a eterna veloci-
dade onipresente. / Glorificaremos a guerra – a única higiene 
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do mundo –, o militarismo, o patriotismo, o gesto destrutivo 
dos libertários, as belas ideias pelas quais se vale morrer, e o 
desprezo pela mulher (Marinetti apud Armstrong, 2009, p.21, 
tradução nossa).

Mas pouca poesia pode brotar de tão asqueroso fascismo; e 
mesmo sem recorrer à negação do urbano típica dos românticos, 
podemos encontrar na visão moderna inaugurada verso a verso por 
Charles Baudelaire uma compreensão complexa e multifacetada da 
cidade como polo de contradições – algumas desejáveis, outras nem 
tanto. Tal como Marinetti depois dele, Baudelaire obteve uma pro-
funda conexão entre sua obra reflexiva e crítica com o pensamento 
de seu tempo. Ensinou-nos que a vida nas cidades, da qual se torna-
rá um dos grandes intérpretes, constituía o aspecto-chave a se de-
cifrar no coração da civilização ocidental. Porém, não fez dela uma 
apologia misantrópica, e sim uma experiência profundamente hu-
mana, na qual a angústia típica da modernidade se enlaça a instan-
tes de beleza cotidiana que residem inclusive em suas imperfeições.

Assim, a contribuição da poesia para um futuro da cidade não 
se dá no ritmo veloz dos processos produtivos, como queria o futu-
rismo. Ela frequentemente pede um vagar que se demora no passado 
e se imiscui com o presente. O próprio ato vagaroso da leitura poéti-
ca sugere o valor da lentidão. “Mastiguem bem, bebam em pequenos 
goles, saboreiem verso por verso os poemas. Todos esses preceitos 
são belos e bons”, recomenda-nos Bachelard (2006, p. 26). Não se 
trata aqui de enfrentar textos arrastados e palavras que desidratam 
em languidez: falamos do lento que se fia no ritmo das palavras-ima-
gens, em uma ordem de grandeza correspondente ao tempo do hu-
mano, na duração de seus passos e na divagação de seu olhar. É este 
tipo de atitude, provido do “olho do geógrafo, do espírito do viajante 
e da criação do romancista” (Ricoeur apud Ferreira-Santos, 2004, 
p.143), que permite sorver-se a paisagem e, a partir dela, propor mo-
dos de expressão que possam ao mesmo tempo inspirar o novo.
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Ao contrário da perspectiva fria de um positivismo que dis-
seca os objetos que quer conhecer, assumimos a adesão de todo o 
corpo do poeta que imerge em sua paisagem e, a todo momento, a 
ressignifica. De acordo com Michel Collot (2012), a geografia, to-
mada como campo científico, vem desde a década de 1970 abrindo 
caminhos para uma perspectiva humanista, talvez convergente ao 
deslocamento do conceito de espaço à noção de lugar antropoló-
gico (cf., por exemplo, Augé, 2010). Aqui, a paisagem não se faz na 
neutralidade de uma topografia inumana, mas se delineia por aqui-
lo o que é vivenciado fenomenologicamente por seus habitantes 
ou visitantes. Explorando ainda mais profundamente essa senda, 
chegamos – quem sabe – a uma geopoética, ou mesmo uma geo-
poiética: “reflexão sobre os liames que unem a criação literária ao 
espaço” (Collot, 2012, p.25). 

Esse fecundo ponto de encontro entre espaço e criação po-
ética renderia muitas conversas. Poderíamos tratar dos diversos 
itinerários organizados por leitores e agentes de turismo em torno 
de obras ou autores (como a Irlanda de James Joyce, Londres de 
Arthur Conan Doyle, Buenos Aires de J. Luis Borges ou Cordisbur-
go de Guimarães Rosa). Ou de obras tão radicalmente articuladas 
a uma cartografia afetiva, como o Roteiro lírico e sentimental do Rio 
de Janeiro de Vinicius de Moraes ou a letra de Sampa, de Caetano 
Veloso. Ou ainda de um universo de relevos, rios e mares que bro-
tam de uma imaginação tão impressionante quanto a de um J. R. 
R. Tolkien.

Mas ocorreu-me trazer aqui alguns poemas de Mario Quinta-
na que saltaram à minha lembrança, imagens que sugerem uma ge-
nerosa disponibilidade do poeta aos clamores da cidade. Vejo-o sen-
tado à escrivaninha, mas antes de se isolar no universo que é a mente 
do gênio criativo, escancara as janelas e recepciona a paisagem:
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Escrevo diante da janela aberta. 
Minha caneta é cor das venezianas:
Verde! ... E que leves, lindas filigranas
Desenha o sol na página deserta!
(Quintana, 2005, p.85)

O sol, a madeira e as folhas contribuem na composição do 
poema, desenhando a imagem poética lado a lado com a palavra. 
Essa abertura que Mario Quintana revela em relação ao mundo que 
transborda da veneziana se assemelha à noção fenomenológica de 
Merleau-Ponty (2005), para quem vidente e visível não se fecham 
em si mesmos, não se concebem separados de suas contrapartes. 
Há algo que inexoravelmente faz aderir o olhar a aquilo o que se vê, 
algo que nos inscreve no mundo de modo radical. Somos corpos 
sensíveis sentientes, ao mesmo tempo jogando sobre as coisas a luz 
de um olhar que é nosso, mas também acessíveis ao assédio do 
mundo, participando de sua espessura constitutiva – simultanea-
mente corpo objetivo e corpo fenomenal. 

Não deixo nunca, ademais, de me espantar com algumas 
convergências inesperadas que alegram nossos esforços de escri-
ta. As mesmas “filigranas” que frequentam a página deserta de 
Quintana também se fazem presentes em uma nota de trabalho de 
Merleau-Ponty, dentro do corpo inacabado d’O visível e o invisível 
(2005), obra sobre a qual o filósofo trabalhava na ocasião de seu 
falecimento. Escreve Merleau-Ponty: 

O sentido é invisível, mas o invisível não é o contraditório 
do visível: o visível possui, ele próprio uma membrura de in-
visível, e o in-visível é a contrapartida secreta do visível, não 
aparece senão nele [...] – não se pode vê-lo aí, e todo o es-
forço para aí vê-lo o faz desaparecer, mas ele está na linha do 
visível, é a sua pátria virtual, inscreve-se nele (em filigrana) 
(2005, p. 200, grifo meu).
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Entender a relação do corpo com o mundo ao modo de um 
entrelaçamento (Merleau-Ponty, 2005) não significa anular-se 
como sujeito vidente, dissolver-se no outro. Porém, talvez a pró-
pria noção de sujeito deva ser repensada ao modo fenomenológico 
do par noesis / noema, sujeito em relação / objeto em relação. Nes-
se sentido, o olhar ingênuo através da janela aberta repõe o poeta 
na paisagem, procedimento impossível ao sujeito cartesiano cuja 
substância sobrevoa a extensão das coisas:

Do que eu ia escrever até me esqueço...
Pra que pensar? Também sou da paisagem...
(Quintana, 2005, p.85)

Ser também da paisagem: eis um princípio necessário a uma 
geopoética! É desse modo que Mario Quintana vem habitar a cidade 
presente, preenchendo o seu relevo com imagens e sentidos. E pro-
jetando-as nas palavras de um poema, admite-nos na cidade de suas 
lembranças, neste mundo que não se fecha na solidão de um pen-
samento, mas se compartilha na experiência de um lugar comum. 

Minha rua está cheia de pregões.
Parece que estou vendo com os ouvidos:
“Couves! Abacaxis! Cáquis! Melões!”
Eu vou sair pro Carnaval dos ruídos,

Mas vem, Anjo da Guarda... Por que pões
Horrorizado as mãos em teus ouvidos?
Anda: escutemos esses palavrões
Que trocam dois gavroches atrevidos!

Pra que viver assim num outro plano?
Entremos no bulício quotidiano...
O ritmo da rua nos convida

Vem! Vamos cair na multidão!
Não é poesia socialista... Não,
Meu pobre Anjo... É ... simplesmente... a Vida! ...
(Quintana, 2005, p.88)
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   Conduzindo-nos pelas mãos, o poeta nos empresta suas 
sinestesias, ensina-nos a ver e ouvir a beleza da concretude profana 
da cidade. Para essa zona de contato entre a carne e o mundo, Mer-
leau-Ponty (2005) tem um termo: membrura, uma “superfície de 
separação e união”, membrana e juntura. Em suas notas de traba-
lho, aparece de modo errático, sem o rigor de uma definição filosó-
fica. Porém, frequentemente alude a uma região limítrofe entre eu 
(meu corpo) e o mundo, simultaneamente espaço que se interpõe 
entre a consciência e as coisas, mas a única via de acesso a conec-
tar interior e exterior. Em nosso caso, são os ruídos, palavrões e 
bulício cotidiano que colorem a membrura citadina, tantas vezes 
elogiada por seu apreço pelo heterogêneo. A cidade é o lugar da di-
ferença, um ponto de encontro que permite as convergências mais 
inusitadas. O próprio funcionamento da cidade depende dessa cir-
culação imprevista e de seus eventuais conflitos, como um ruído de 
fundo que sempre acompanha o funcionamento de uma máquina. 

Mas aqui, interpõe-se uma diferença fundamental entre a 
descrição fenomenológica e a criação poética: não há nesta segun-
da compromisso algum com a realidade daquilo o que se descre-
ve. A abertura para o real constitui apenas um ponto de partida de 
onde o poeta desenha seu cosmo, que mistura percepções (presen-
tes), lembranças (passadas) e projetos (futuros). Uma geopoética 
está engajada nesse exercício imaginativo a partir do qual, pouco a 
pouco, a imagem se descola de um mundo dado e se lança à criação 
de seu próprio universo. Michel Maffesoli denuncia em seu belo 
Elogio da razão sensível (1998) o acadêmico e o jornalista que, cada 
um em seu campo e com seus instrumentos, acaba por se desco-
nectar cada vez mais da realidade que deseja retratar e compreen-
der. Declarado o fim das grandes narrativas, como se convencionou 
dizer, é preciso buscar novas modos de refletir e produzir o real, e 
isso só se faz pelas vias da imaginação. E levo aqui a provocação 
mais longe: talvez, seja necessário um afastamento, mesmo que 
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momentâneo, da realidade. Talvez, ao modo mesmo do poeta, nos 
seja imperativo radicalizar a desconexão. 

Bachelard questiona eloquentemente (2006, p.10): “como 
pode um homem, apesar da vida, tornar-se poeta?” Como gestar da 
dureza da vida o germe de um poema? É que para ele, a imaginação 
poética tem uma potência criadora, que se desvencilha da vivência 
talhada por recalques e impossibilidades, em direção a um mundo 
novo, fresco, ingênuo, sonhado. Nesse sentido, a imaginação tem 
uma importância vital para a nossa equilibração psíquica, pois ser-
ve a uma função do irreal, em contraposição ao conhecido conceito 
psicanalítico da função do real. A função do irreal é responsável 
pela proteção de nosso psiquismo, “à margem de todas as bruta-
lidades de um não-eu hostil, de um não-eu estranho” (Bachelard, 
2006, p.13). 

E não apenas ao indivíduo é que essa perspectiva imaginati-
va serve. Ela também fala a um nós que se tece na coletividade, em 
uma costura de devaneios que habitam o irreal da pessoa, mas que 
têm um porvir em nosso mundo comum. Porque mundos imagi-
nados são uma preciosa herança, são a expressão e o resultado da 
inventividade humana que alarga nossa experiência comunitária e 
adensa os sentidos que conferimos à vida. Mundos possíveis pre-
tendem uma existência (Merleau-Ponty, 2005, p.210): o devaneio 
não se perde necessariamente em sua efemeridade, mas, como dis-
se tão bem Bachelard (2016, p.8):

A imaginação tenta um futuro. A princípio ela é um fator de 
imprudência que nos afasta das pesadas estabilidades. Vere-
mos que certos devaneios poéticos são hipóteses de vidas 
que alargam a nossa vida dando-nos confiança no universo. 
(...) Um mundo se forma no nosso devaneio, um mundo que 
é o nosso mundo. E esse mundo sonhado ensina-nos possi-
bilidades de engrandecimento de nosso ser nesse universo 
que é o nosso.
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Não entendo esse movimento em direção ao sonho como 
uma fuga das dificuldades e contradições de nossas vidas. Quan-
do o poema desembarca o seu leitor em um “mundo possível” de 
um poeta, quando se porta como travessia entre o real e o sonho, 
oferece-nos a distância necessária para que possamos contemplar 
nossa realidade de ângulos inacessíveis desde seu interior.

Porém, às vezes, o devaneio não caminha em paralelo ao 
quotidiano do poeta, voltando-se a um passado ao mesmo tempo 
relembrado e reinventado. Na perspectiva bachelardiana, toda re-
memoração é, ao mesmo tempo, recriação, atividade que se afasta 
do resgate objetivo das percepções e fatos passados. Revisitando 
na memória os lugares de nossa infância, “pintamos quadros im-
pressionistas do nosso passado” (Bachelard, 2006, p.100). Eles 
se revestem das projeções de nossas vontades, o que tira do lugar 
qualquer pretensão de neutralidade, de ausência do humano. Mais 
paisagem que espaço, o mundo rememorado traz consigo “possibi-
lidades que o destino não soube utilizar” (2006, p.107). A memória 
não é registro objetivo de fatos passados, mas tem em sua feno-
menologia um complexo jogo entre sonho e lembrança: “Estamos 
diante de um lago cujo nome é conhecido dos geógrafos, em meio 
a altas montanhas, e eis que regressamos a um passado remoto. 
Sonhamos enquanto nos lembramos. Lembramo-nos enquanto so-
nhamos” (2006, p.96).

Se aceitamos o potencial criativo da memória, um futuro de 
cidade pode residir nos fragmentos da cidade rememorada, paisa-
gem poeticamente desenhada em uma mente devaneante. É que 
tantas vezes encontramos em nosso passado os pequenos vestígios 
de uma paisagem que, algum dia, nos permitiu uma alegria, e se tor-
na quase irresistível imaginar como um futuro poderia ser melhor 
a partir da sua recuperação. Nesse sentido, uma certa nostalgia me 
parece inescapável. Mario Quintana, em busca de sua Porto Alegre 
ou Alegrete perdida (não posso deixar de lembrar que Quintana foi 
tradutor de Proust...), nos ajuda nessa compreensão:
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É a mesma ruazinha sossegada,
Com as velhas rondas e as canções de outrora...
E os meus lindos pregões da madrugada
Passam cantando ruazinha em fora!

Mas parece que a luz está cansada...
E, não sei como, tudo tem, agora,
Essa tonalidade amarelada
Dos cartazes que o tempo descolora...

Sim, desses cartazes ante os quais
Nós às vezes paramos, indecisos...
Mas para quê? ... Se não adiantam mais! ...

Pobres cartazes por aí a fora
Que inda anunciam: - ALEGRIA – RISOS
Depois do Circo já ter ido embora! ...
(Quintana, 2005, p.93)

Devemos notar que quando o poeta aqui fez da cidade o seu 
texto, lançou sobre ela múltiplas camadas que compõem o sentido 
das ruas na intersecção de suas sucessivas existências. Tal qual um 
palimpsesto, a cidade preserva sob a superfície aparente inúme-
ras narrativas escritas e encenadas por seus habitantes – atuais ou 
passados. O lugar é esse feixe de histórias, rede complexa de vidas 
entrecruzadas. No poema de Quintana, a memória não se encerra 
nas lembranças do indivíduo. Ela habita o próprio espaço da cida-
de, projeta-se sobre ela como a luz cansada e amarelada. Apenas a 
memória nos permite enxergar certa profundidade histórica sem a 
qual a metrópole perde parte importante de seus sentidos.

Mas a memória não se prende ao lamento de um tempo pas-
sado. Ela também nos ajuda a habitar o presente. Sobre isso, diz 
Mario Quintana que lhe desagradam as casas novas:

Porque as casas novas não têm fantasmas 
E, quando digo fantasmas, não quero dizer essas 
	 [assombrações vulgares 
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Que andam por aí... 
É não-sei-quê de mais sutil 
Nessas velhas, velhas casas, 
Como, em nós, a presença invisível da alma... Tu nem sabes 
A pena que me dão as crianças de hoje! 
Vivem desencantadas como uns órfãos: 
As suas casas não têm porões nem sótãos, 
São umas pobres casas sem mistério. 
Como pode nelas vir morar o sonho? 
O sonho é sempre um hóspede clandestino [...] 
(Quintana, 2005, p.397)

   Lendo esse poema, tenho para mim que a minha cidade dese-
jada é aquela que comporta o sonho, que preserva o canto de misté-
rio onde possamos de repente descobrir o frescor de uma novidade. 

Sinto uma dor infinita
Das ruas de Porto Alegre
Onde jamais passarei...
Há tanta esquina esquisita,
Tanta nuança de paredes,
Há tanta moça bonita
Nas ruas que não andei
(E há uma rua encantada
Que nem em sonhos sonhei...)
(Quintana, 2005, p.453)

A despeito dos grandes planos urbanísticos que organizam a 
vida do cidadão, o lugar na cidade é escorregadio, sua função prees-
tabelecida cede facilmente à pressão do cotidiano. E nesses sótãos 
e porões em que se encontram as pequenas contravenções locais – 
resquícios de sonhos que alguém outro me deixou –, com suas res-
significações minúsculas, talvez a cidade encontre suas melhores 
possibilidades. Planejar assim, ao mesmo tempo em que se sonha, 
me parece um deixar-se exercer a liberdade, uma liberdade alegre 
que renova nossa decisão de buscar um futuro.
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***

Fechando este ensaio, olho para trás e vejo uma trilha sinuo-
sa, um passeio errático no território da geopoética. Por vezes, pen-
so que me beneficiaria de um caminho mais reto entre o ponto de 
saída e o da chegada; porém, talvez isso representasse uma violên-
cia ao terreno aqui mapeado. Busquei uma fidelidade à indecisão 
dos meus passos durante a caminhada; não me furtei a percorrer 
desvios quando os achei interessantes; não escondi as ambiguida-
des dos cruzamentos entre o real e o virtual. Mas por mais perigoso 
que esse modo de produção possa ser ao caráter acadêmico de um 
texto, não posso deixar de apontar nele um risco epistemológico 
deliberadamente corrido. É que talvez eu não encontre forma mais 
honesta para se resgatar o poético como campo de um saber que 
não por meio da aderência ao seu modo próprio de dizer, ou seja, 
buscando uma medida justa entre a linearidade da linguagem ana-
lítica e a experiência desordenada da imagem poética.
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Eis o que eu aprendi nesses va-
les onde se afundam os poentes: 
afinal tudo são luzes e a gente se 
acende é nos outros.
A vida é um fogo, nós somos suas 
breves incandescências.
Mia Couto

Há muito tempo e por muitas vezes, o fim 
do mundo já foi decretado. Por todos os 
lados, ele é notícia, claramente temida, às 
vezes desejada1. A ciência da natureza avi-
sa acerca do esgotamento do planeta: o 
aquecimento global e a imensidão de lixo 
acumulado denunciam a falência do mode-
lo tão ganancioso quanto irresponsável de 
produção e consumo. O mundo humano 

1 A estranha fórmula da linguagem popular faz a denúncia 
dessa expectativa invertida a respeito de nossa própria so-
brevivência, como expressa o imperativo “vem meteoro!”, 
ou a súplica “pare a Terra que eu quero descer!”. É curioso 
pensar o modo como renunciamos nosso papel enquanto 
partícipe dos negócios humanos e da natureza, como se fos-
se possível escapar tanto dos males quanto da nossa respon-
sabilidade sobre eles.    
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tampouco escapa desse ocaso, com a miséria econômica e social se 
aprofundando e as velhas estruturas de intolerância e segregação 
tomando novo fôlego. Se sempre estivemos em crise (ARENDT, 
2005a), agora a escala de riscos assume outra ordem de alarme, 
justamente porque não apenas o mundo humano periga se perder, 
mas também o próprio planeta2. 

Nenhuma novidade até aqui. Proponho alguma compensa-
ção à falta de ineditismo por meio da insistência no enfrentamento 
desse mundo descarrilado. O problema, como nos ensina Arendt 
(2005a), não é propriamente a crise, visto que somos constante-
mente por ela afrontados, mas a atitude reprodutora e acomodada 
a lentes que já não mais nos permitem enxergar. Difícil, portanto, 
resgatar da tradição do pensamento filosófico aquilo que ainda se-
gue operando na compreensão do mundo e, por outro lado, descar-
tar o que apenas repete uma resposta desgastada. Recorro à agude-
za interpretativa de Hannah Arendt a partir de elementos de sua 
leitura acerca da crise da modernidade e de sua articulação com a 
condição humana na expectativa de driblar essa armadilha. Nes-
te ensaio, quero com ela pensar acerca da ilusão de permanência 
em um mundo ameaçado pela perecibilidade. A inquietação sur-
giu quando alguns desastres ambientais e humanos passaram a me 
afligir e habitar meus pensamentos, solicitando o exercício de atri-
buição de sentido de que nos fala Jorge Larrosa (BONDÍA, 2002). 

O fogo fez arder o Museu Nacional, no Rio de Janeiro, em 
2 de setembro de 2018. Levou com ele um acervo de imensurável 
valor histórico e científico. Foi comovente testemunhar o empe-
nho de cientistas e funcionários, que junto ao corpo de bombeiros, 
buscaram controlar o incêndio e salvar alguns itens da destruição. 
Mais ainda, uma arqueologia inusitada dos escombros tem sido re-

2 Em A condição humana, Hannah Arendt (2005b) reserva à palavra mundo aquilo que é 
propriamente humano e, portanto, não natural. Essa separação é importante na construção 
dos argumentos neste texto. 
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alizada por essas pessoas mais de um ano após o evento, que con-
seguiu trazer de volta rastros do acervo perdido.

Alguns meses depois, em 15 de abril de 2019, a Catedral de 
Notre-Dame de Paris se viu igualmente em chamas, arriscando a 
perda do ícone urbano. Sua construção, iniciada em 1163, levou 
quase dois séculos. A ameaça de reduzi-la a ruínas foi sentida ao 
longo de sua história, como quando na Revolução francesa foram 
demolidos portais e estátuas da Galeria dos Reis. Para além do sig-
no religioso, a catedral materializa parte da cultura e da história da 
França, sendo cultuada por hordas de turistas e parisienses.

Antes mesmo deste texto poder tomar forma, em 19 de 
agosto de 2019, mais um episódio me tocou sem aviso. O dia se 
metamorfoseou em noite em São Paulo, quando a fumaça cinza 
das queimadas das matas de todo o país encontrou a frente fria3 
na capital nacional do dinheiro, tingindo o céu naquela tarde com 
matizes apocalípticos. Em um país continental como o nosso, foi 
com horror que vimos viajar de tão longe a fuligem da Amazônia e 
do Cerrado. Houve ali uma inesperada sinestesia, que fez sentir o 
peso cinza do desprezo de quem explora o que não é seu; e o silên-
cio eloquente das vozes e ruídos de uma floresta que não se ouvia, 
distante que está, mas se escutava na sempre barulhenta cidade. 
Curiosamente, ao ficar mais escuro, enxergamos melhor os elos 
que nos vinculam ao destino da natureza.

A agressão desses eventos incendiários ressurge liquefeita 
pelas inundações das barragens da Companhia Vale do Rio Doce. O 
rompimento da unidade do Fundão, em Mariana, deixou 18 mortos 
e um desaparecido em 2015. Seguimos sem conseguir estimar os 

3 É importante frisar que minha reflexão não pretende entrar no mérito de uma discussão 
causa-efeito, uma vez que ultrapassa meus interesses e possibilidades de pesquisa. Todavia, 
há fontes confiáveis que marcam o encontro de fuligens de queimadas com a massa de ar frio 
em camadas baixas de nuvem como explicação para o fenômeno, como afirma o resumo de 
Alberto Setzer (2019), da coordenação do Programa de Queimadas do INPE. Essas queima-
das são vistas em fotos de satélites em diversos pontos da América do Sul, particularmente 
nas matas do Cerrado e da Amazônia.
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danos ao meio ambiente causados pelo despejo imenso e incon-
tornável de resíduos tóxicos. Em janeiro de 2019, a barragem de re-
jeitos de Brumadinho, também em Minas Gerais, sucumbiu. Dessa 
vez, importa o elevado número de vítimas – são 249 corpos identi-
ficados até agosto do mesmo ano, evidenciando o lento e obstinado 
trabalho das equipes de resgate e a extensão da tragédia. Mas é 
na repetição da negligência empresarial que vemos reconfigurar a 
escala do crime, porque escancara a irresponsabilidade e a impuni-
dade da ação exploratória com vistas fixas no lucro.

Em março de 2019, parte da África experimentou a força da 
água nas inundações causadas pelo ciclone Idai, que ceifou muitas 
vidas em Malauí e Zimbábue. Contudo, foi Moçambique quem so-
freu mais fortemente a passagem, vendo a anunciada vulnerabili-
dade de Beira se (des)materializar: a segunda maior cidade do país 
foi devastada4. É exemplar da tragédia a falta de precisão a respeito 
das vidas perdidas, já que ao invés do esperado reconhecimento da-
queles que se foram, temos de lidar com a estranha margem de erro 
que fala em 600 a 1000 mortos. Do mesmo modo que os prejuízos 
humanos são incalculáveis, o impacto ambiental segue inestimável.

A lista de episódios poderia ser muito mais extensa5. Reco-
nheço que o critério é metodologicamente pessoal, dependeu da 
singularidade com que cada um desses eventos me aconteceu. Para 

4 90% da cidade foi destruída, segundo dados da Cruz Vermelha (2019). Beira se localiza 
abaixo do nível do mar e a área está em crescente risco por conta de diversos fatores, como 
a elevação dos oceanos e o aumento de tempestades tropicais.

5 São muitos os incêndios e inundações que assolam diversas localidades nos últimos anos, 
cujas causas podem ser associadas aos ciclos da natureza, mas também ao aquecimento glo-
bal, que intensifica certos fenômenos. Países europeus e a Califórnia têm enfrentado o fogo 
nos períodos mais quentes do ano, assim como as temporadas de ciclones e furacões amea-
çam as regiões tropicais e imediações. Este artigo não tem a pretensão de afirmar a relação 
entre esses fenômenos e o aquecimento global, ainda que essa seja uma hipótese crescente 
de grande parte da comunidade científica. Outro tipo de agressão humana à natureza se 
deu no litoral do nordeste brasileiro, que sofreu seu mais grave vazamento de petróleo. Até 
o final desta escrita, as autoridades afirmam não saber a origem do problema nem os res-
ponsáveis, quiçá a extensão dos danos. Como resposta à displicência e lentidão do governo 
federal, a população local passou a se incumbir da retirada do óleo. A atividade de altíssimo 
risco para a saúde foi romantizada por muitos, que ignoraram tratar de desespero daqueles 
que dependem do mar para viver e se veem abandonados pelos agentes políticos. 
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Larrosa Bondía (2002), a experiência se define não por aquilo que 
acontece, mas pelo que nos acontece – o que não pode ser apressa-
damente entendido como fatos que se passaram comigo, mas em 
mim. Logo, não é o acontecimento em si que importa, com sua co-
letânea de dados ou fatos, e sim o exercício de atribuição de senti-
do que o sujeito da experiência inicia quando aquilo que se passa 
com o mundo acaba por habitá-lo. A experiência exige um exercício 
epistêmico muito diferente da simples aquisição de informações a 
que o noticiário se presta. É preciso que o sujeito passivo, vulnerá-
vel a ser transformado pelo mundo, enrede-se em trilhas reflexivas 
menos seguras. Conhecer o sentido é um ato criativo e intransferí-
vel, que nasce da combinação pessoal entre razão e sensibilidade. 
No entanto, o resultado desse exercício não é avesso à partilha, mas 
pede então algum esforço organizador para ser comunicado ao ou-
tro. Assim, surge esta escrita que, sabendo de sua imprecisão, arris-
ca-se a dividir o incômodo intelectual e ético que lhe deu origem. 
Vale ainda dizer que a proximidade física ou afetiva justifica minha 
demora em pensar esses três incêndios e três inundações em detri-
mento a tantas outras mazelas que nos acomete todos os dias.

A possibilidade e o risco da liberdade: 
impredizibilidade e esquecimento

“O homem é um ser que esquece”. A sentença expressa a condição 
ontológica do ser humano para os antigos, marcada fundamental-
mente pela falibilidade de nossa memória (LAUAND, 2007). Sen-
tença – uma frase, uma condenação: estamos destinados a esquecer. 
Todo o esforço educativo se organiza justamente como tentativa 
de escapar dessa sina, edificando um conjunto de heranças cul-
turais a serem cuidadosamente legadas de mão em mão, fazendo 
perdurar o que estaria fadado ao esquecimento. Como recorda o 
professor Lauand, a memória é tão escorregadia que faz olvidar a 
própria condição esquecente.
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Causa ou agravante desse estado é a mortalidade humana. 
Nosso corpo é tão perecível quanto nossa memória. Basta o tempo 
de uma geração para que feitos e saberes se percam no oco inaudito 
das histórias que não foram contadas. A existência breve de uma 
pessoa sofre a esmagadora pressão da longa história do mundo: de 
nossa perspectiva, ele é infinito no passado e no futuro, existe há 
muito e deverá sobreviver bem mais do que a limitada e angus-
tiante presença de cada um de nós no mundo dos vivos. Assim nos 
esclarece Hannah Arendt (2005a), que localiza nesse descompasso 
entre a duração do mundo e a curta existência humana a origem da 
crise como constante em:

[...] um mundo que ou já está fora dos eixos ou para aí cami-
nha, pois é essa a situação humana básica, em que o mundo 
é criado por mãos mortais e serve de lar aos mortais durante 
tempo limitado. O mundo, visto que feito por mortais, se 
desgasta, e, dado que seus habitantes mudam continuamen-
te, corre o risco de tornar-se mortal como eles. Para preser-
var o mundo contra a mortalidade de seus criadores e habitan-
tes, ele deve ser, continuamente, posto em ordem. (ARENDT, 
2005a, p.243)

Vale dizer que o mundo que se vê em crise é aquele forjado 
pelos sujeitos, e portanto, é tipicamente humano. Esse mundo da 
cultura exige renovação, que cada nova geração traz como potência 
de liberdade. Todavia, a partir do século XX, a sobrevivência não 
só do mundo humano, mas a da própria natureza entra em jogo, 
porque a ciência e seus desdobramentos tecnológicos alteraram 
radicalmente nossa relação com ela:

Até nossa época a ação humana, como seus processos artifi-
ciais, confinou-se ao mundo humano, ao mesmo tempo que 
a preocupação dominante do homem, em relação à natureza, 
consistia em utilizar seu material na fabricação, erigir com 
ela artefato humano e defendê-lo contra a avassaladora for-
ça dos elementos. No momento em que iniciamos processos 
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naturais por conta própria – e a fissão do átomo é precisa-
mente um destes processos naturais efetuados pelo homem 
– não somente ampliamos nosso poder sobre a natureza ou 
nos tornamos mais agressivos em nosso trato com as forças 
terrenas dadas, mas, pela primeira vez, introduzimos a natu-
reza no mundo humano como tal, obliterando as fronteiras 
defensivas entre os elementos naturais e o artefato humano nas 
quais todas as civilizações anteriores se encerravam (ARENDT, 
2005a, p.91-92, grifos nossos).

O trecho é exemplar da acuidade com que a autora interpre-
ta o surgimento de um risco inédito por conta da quebra da divi-
sa entre cultura e natureza. Até então, o rumo da natureza seguia 
relativamente separado do mundo humano, este marcado pelo 
artifício, ou seja, pela capacidade de fabricar e criar artefatos du-
ráveis que nossas mãos têm. A natureza entrava como provedora 
de recursos, de matéria-prima, que o ofício e o engenho humanos 
convertiam em algo de outra ordem, no plano da cultura. A trilha 
da cultura material inclusive constitui uma das formas de durabi-
lidade do mundo, já que essas invenções de objetos, fruto da fa-
bricação do homo faber6, transcendem a longevidade daqueles que 
os criaram. Em comparação com a durabilidade da natureza, tudo 
que é humano é efêmero; arrisca-se constantemente a se perder na 
sucessão do tempo. 

Entendo ser oportuno expandir o raciocínio de Arendt a res-
peito da intromissão da ciência nos processos naturais em direção 
às alterações geradas pelo modelo produtivo intensificado nos sé-
culos XX e XXI. Suas consequências não se restringem mais a pro-
blemas de ordem social ou econômica: o consumo dos combustí-
veis fósseis e a geração imensa de resíduos que fogem à fragilidade 

6 Em A condição humana, Arendt (2005b) separa a vida ativa humana em três: o trabalho, re-
lacionado à manutenção da vida, enquanto processo biológico; a fabricação, que corresponde 
à criação de um mundo artificial pelos objetos materiais inventados pelos sujeitos e que 
permanecem no mundo; e a ação e o discurso, que marcam a atuação política pela capacidade 
que cada ser humano tem de iniciar algo novo, justamente por sermos, cada um de nós, 
sujeitos inéditos no mundo.   
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da decomposição natural rasgaram os limites que mantinham a na-
tureza a salvo da perecibilidade de seus habitantes mais abusados. 
O “desenvolvimento” tem como contrapartida radical a ameaça ao 
mundo natural: “Se, pois, ao deflagrar processos naturais come-
çamos a agir sobre a natureza, começamos manifestadamente a 
transportar nossa própria impredizibilidade para o domínio que costu-
mávamos pensar como regidos por leis inexoráveis” (ARENDT, 2005a, 
p.92-93).

Importa compreender que, no pensamento de Arendt 
(2005a, 2005b), a ação humana é marcada por seu caráter impredi-
zível, resultado da chegada constante de novas gerações. Esse fato 
da natalidade acaba por ser ao mesmo tempo uma ameaça à dura-
bilidade do mundo, mas também sua possibilidade de renovação 
e saída da crise de que há pouco falávamos7. A impredizibilidade é 
expressão da liberdade, pois significa escapar à sucessão repetida 
de acontecimentos e, por essa razão, está ligada intimamente à po-
lítica. Sua face, contudo, não é apenas amigável:

Agir na natureza, transporta a impredizibilidade humana para 
um domínio onde nos defrontamos com forças elementares 
que talvez jamais sejamos capazes de controlar com seguran-
ça, já é suficientemente perigoso. Ainda mais perigoso seria 
ignorar que, pela primeira vez em nossa história, a capacida-
de humana para a ação começou a dominar todas as outras 
[...] (ARENDT, 2005a, p.94).

Uma leitura apressada se seduz pelo potencial da ação hu-
mana, que inaugura o novo, rompe com o conhecido e com o im-
posto pelo hábito; entrega-se à promessa de liberdade. Esquece-se 

7 Tanto que Arendt (2005a) vai colocar como dupla a tarefa da educação: proteger a criança 
do mundo e o mundo da criança. O fato da natalidade é justamente essa chegada constan-
te de crianças em um mundo que já existia e que, portanto, é velho e tem de lidar com o 
novo. É preciso, pois, introduzi-las no mundo, contar sobre o passado, protegendo-as de 
toda ameaça que o mundo adulto representa. Ao mesmo tempo, é fundamental resguardar o 
mundo dessa força do novo, para que ele seja trazido apenas quando as crianças já tiverem 
adentrado, como pares, a vida adulta na esfera política.
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assim do perigo que ela representa, justamente por ser avessa não 
apenas à previsão mas ao controle8. Na política, isso é bastante evi-
dente e conhecido, uma vez que o resultado da ação política, inicia-
da por um sujeito, não é por ele determinado. A articulação da ação 
e do discurso de diferentes agentes estabelece uma direção para 
os acontecimentos políticos que não foi precisamente definida por 
ninguém. Pode, inclusive, resultar no oposto da intenção do ato 
inicial de um sujeito ou seu grupo9.

O alarme de Arendt é sonoro: “Não resta dúvida que a capa-
cidade para agir é a mais perigosa de todas as aptidões e possibili-
dades humanas, e é também indubitável que os riscos autogerados 
com que se depara hoje a humanidade jamais foram deparados an-
teriormente” (ARENDT, 2005a, p.95). A ação é uma incontestável 
força de renovação e criação do mundo, mas que não é benéfica per 
se, pois aquilo que inicia pode tanto resultar no ordenamento do 
mundo, quanto em sua ruína.

Mais grave do que ter o rumo das coisas inacessível ao nosso 
escrutínio, é ser impossível voltar atrás. Arendt (2005b) avisa que, 
além de impredizível, a ação é irreversível.

8 Para a autora, não se trata de uma lacuna na capacidade técnica para prever o porvir, mas 
sim de uma impossibilidade condicionada à natureza da ação entre os homens; em suas pa-
lavras: “Impredizibilidade não é falta de previsão, e nenhuma gerência técnica dos negócios 
humanos será capaz de eliminá-la, do mesmo modo que nenhum treinamento em prudência 
pode conduzir à sabedoria de conhecer o que se faz” (ARENDT, 2005a, p.92).

9 Em nossa história recente, as manifestações de 2013 tiveram seu início com a demanda do 
restrito movimento do Passe Livre, na cidade de São Paulo. A dinâmica da ação na esfera 
política explica como a pauta seminal foi enfraquecida e até mesmo esquecida, culminando 
em uma movimentação nacional que pedia um genérico “fim da corrupção”. Esse argumento 
foi utilizado por grupos de poder para findar o mandato da presidenta eleita Dilma Rousseff 
e seus desdobramentos respondem pelo estado dos anos que se seguem.
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A exploração do espaço como forma 
de renúncia ao mundo 

Arendt morreu em 1975, mesmo ano em que o termo aquecimento 
global foi popularizado pelo cientista Wallace Broecker. Desde o 
século XIX, a comunidade científica deu início às investigações so-
bre o efeito estufa, seu potencial de aquecimento, a concentração 
de CO2 na atmosfera e as alterações nesses índices causadas pelos 
seres humanos. Todavia, apenas no final dos anos 1980 vemos os 
primeiros esforços internacionais no sentido de pensar e alertar 
sobre as mudanças climáticas antrópicas, com o Painel Intergover-
namental para Mudanças Climáticas da ONU10. Arendt foi teste-
munha da violência das bombas atômicas, derivadas dos avanços 
da fissão nuclear. Também observou de modo arguto o simbolismo 
envolvido na corrida espacial dos anos 1950 e 1960. Penso que sua 
leitura sobre os desdobramentos da compreensão teórica e da ex-
ploração prática do universo sejam uma fonte riquíssima para se 
ponderar a postergação ou mesmo a negação da gravidade dos pro-
cessos destrutivos que operamos no planeta e no mundo. 

A autora entende o lançamento do Sputnik como alegoria do 
desejo do ser humano de abandonar a Terra, como se não mais de-
pendêssemos dela. Essa ideia ganha contornos mais claros quando 
analisamos o motivo de celebração diante do feito:

O curioso, porém, é que essa alegria não foi triunfal; o que 
encheu o coração dos homens que, agora, ao erguer os olhos 
para os céus, podiam contemplar uma de suas obras, não 
foi orgulho nem assombro ante a enormidade da força e da 
proficiência humanas. A reação imediata, expressa esponta-
neamente, foi alívio ante o ‘primeiro passo para a fuga dos 
homens de sua prisão na Terra’ (ARENDT, 2005b, p.9).

10 Uma interessante linha do tempo sobre o tema é trazida pela BBC (2013).
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Há aqui uma constatação que, de tão óbvia, talvez tenhamos 
esquecido de pensar sobre: somos seres necessariamente terrenos. 
Conseguimos criar um mundo artificial, com as muitas habilidades 
humanas, porém seguimos dependendo, do ponto de vista biológi-
co, da natureza deste planeta; natureza da qual fazemos parte, em-
bora nossa arrogância aponte o contrário. Sem dúvidas, as décadas 
que nos separam da publicação original da obra de Arendt apenas 
reforçaram essa ilusão, pois avançamos nas ciências e técnicas de 
manipulação da vida natural, chegando ao emblemático ponto da 
clonagem, cuja problematização parece mais alarmismo do passado 
do que um dilema mal resolvido que carregamos. Animais e plantas 
geneticamente modificados e a indústria de sementes transgêni-
cas com seus defensivos tóxicos também compõem uma realidade 
prática, comercial e cotidiana, que encontram apenas certa resis-
tência pela pressão de um ativismo ecológico acanhado. Não che-
gam a ocupar efetivamente a agenda política comum ou o esforço 
reflexivo engajado para além de pequenos nichos de cientistas ou 
intelectuais da bioética. Estamos a adotar massivamente processos 
dos quais não temos entendimento suficiente. Arendt alerta justa-
mente para a quebra entre a capacidade de realizar alguma coisa e 
a compreensão humana sobre ela:

Se realmente for comprovado esse divórcio definitivo entre 
o conhecimento (no sentido moderno de Know-how) e o 
pensamento, então passaremos, sem dúvida, à condição de 
escravos indefesos, não tanto de nossas máquinas quanto de 
nosso know-how, criaturas desprovidas de raciocínio, à mer-
cê de qualquer engenhoca tecnicamente possível, por mais 
mortífera que seja (ARENDT, 2005b, p.11).

O business é o território fértil do know-how. Se algum in-
vento gera lucro, o mundo empresarial o abraça sem piscar duas 
vezes. Combina-se, assim, a incapacidade de pensarmos sobre o 
que conseguimos fazer com a urgência em fazê-lo para ganhar di-
nheiro. Há muito temos produzido resíduos sem compreendermos 
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efetivamente seu impacto ambiental. É exemplar da complexida-
de do problema do lixo que sequer saibamos precisar o tempo de 
decomposição de bens que produzimos e consumimos diariamen-
te, como um pote de vidro ou uma fralda descartável. Do mesmo 
modo, a orientação econômica nos conduz pelo caminho sem volta 
do aquecimento global antrópico. Contudo, ele é percorrido como 
se fosse uma estrada de mão dupla, cujo destino é um horizonte de 
progresso, mas que a qualquer momento nos deixaria voltar para 
casa. Seguimos queimando combustíveis fósseis ou consumindo 
quantidades alarmantes de carne bovina sem que nada além de 
abafados ruídos de protestos ou algumas tímidas medidas surjam. 

A figura que junta de um modo muito peculiar nosso fascí-
nio pela colonização do espaço com a insensatez capitalista é Elon 
Musk. Muito conhecido pela fabricante de carros elétricos Tesla, 
o executivo tem como menina dos olhos sua empreitada aeroes-
pacial, a SpaceX. A descrição da empresa é emblemática dessa ar-
ticulação simbólica entre os custos do modelo econômico vigente 
com a promessa da conquista do espaço: “SpaceX projeta, produz e 
conduz o lançamento de foguetes e aeronaves avançados. A empre-
sa foi fundada em 2002 para revolucionar a tecnologia espacial, com 
o objetivo último de permitir que pessoas possam viver em outros plane-
tas” (SPACEX, 2019). Entre o delírio e o pragmatismo, as iniciativas 
de Musk são difíceis de serem interpretadas, o que não limita o al-
cance simbólico e cultural de seu discurso, tampouco os problemas 
práticos e ambientais que resultam dessa especulação. 

A conjuntura é favorável para a desinformação, a tutela e a 
apatia. São tempos em que: a ciência se distancia das pessoas co-
muns; o dinheiro e a tecnologia entregam promessas há pouco im-
pensáveis; as redes sociais disseminam fake news e trabalham com 
algoritmos que nos isolam em bolhas; a pseudoformação é uma 
alternativa prática, ao alcance de um clique no Google. Impera, 
assim, a execução irrefletida e ficamos desavisados de que não po-
demos relegar a cientistas, engenheiros, empresários ou mesmo a 
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políticos profissionais o pensamento e a decisão sobre o mundo 
comum. A tarefa cabe à política, não como seara gerencial de negó-
cios coletivos que caracteriza a esfera social, mas em sua expressão 
como ação e discurso na esfera pública, o que só se dá entre pares 
(ARENDT, 2005a, 2005b). Ou seja, a política implica o agir entre 
sujeitos iguais, que partilham o interesse público com o mundo 
(nada mais distante de nossa prática mesquinha de administrar a 
economia e favorecer este ou aquele grupo). Ora, claramente a ci-
ência se afasta cada vez mais da possibilidade de se comunicar pela 
linguagem comum e permitir de fato o exercício deliberativo do 
público. Matematiza-se radicalmente, incapaz de ser compreendi-
da fora de seu próprio círculo. O resultado parece ser nosso entu-
siasmo irracional por inventos tão incompreensíveis quanto fatais. 

Essa adesão é facilitada por nos encontrarmos alheios, em 
uma dupla recusa ao mundo e ao planeta, que Arendt (2005b) de-
nomina respectivamente de alienação do mundo e alienação da Ter-
ra. A alienação do mundo evidencia a renúncia dos indivíduos à 
convivência política e ao mundo comum em direção ao isolamento 
em si mesmos, ocupados com interesses particulares. O declínio 
da esfera pública e a ascensão da esfera social descritos por Arendt 
explicam essa prevalência da economia sobre temas genuinamente 
comuns e públicos. Estamos ocupados demais em ganhar dinheiro 
para perceber a extensão dos danos sociais e ambientais que esse 
afazer gera. É como se olhássemos o estado das coisas e, diante 
da complexidade da crise que nos assola, tentássemos escapar da 
nossa responsabilidade tanto por nos encontramos onde estamos, 
quanto por corrigir esse rumo.

Por seu turno, a alienação da Terra se relaciona à alteração 
de perspectiva “decorrente da descoberta e da posse do planeta” 
(ARENDT, 2005b, p.263). Um longo processo de especulação fi-
losófica, achados científicos e avanços tecnológicos, que inclui de 
Arquimedes a Einstein, passando por Giordano Bruno e Galileu, 
resultou no distanciamento humano da Terra. Quanto mais a as-
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trofísica se desenvolveu, mais prevaleceu uma nova dicotomia – 
homem e universo. Para a autora, o ponto de vista arquimediano 
expressa o desejo de observarmos a Terra de fora dela, ou seja, de 
nos desprendermos de nossa ligação vital com o planeta que nos 
abriga. Espreitá-la do espaço já é hoje um feito de décadas, ainda 
que sigamos na insaciável tarefa de lançarmos para cada vez mais 
longe esse ponto de observação.  

A realidade social e ambiental contemporânea é iluminada 
pela precisão da análise de Arendt naqueles primeiros momentos 
da exploração espacial, cujas influências em nosso imaginário mar-
cam a literatura e o audiovisual. A ficção ilude o pensamento, torna 
imageticamente plausível a vida fora da Terra. Alimenta o senso 
comum11, que se sente chancelado pelo discurso científico. Do con-
teúdo quase todo inacessível que circula na comunidade especiali-
zada, vaza apenas o recado da ameaça probabilística de extinção do 
planeta12. O resultado é o delírio coletivo de que podemos conti-
nuar devastando os recursos naturais em nome do hiperconsumo, 
dizimando a própria condição de vida do planeta pela promessa 
de encontrarmos um lugar longínquo para nos abrigar. Phil Torres 
(2019) sintetiza nosso fascínio pela colonização do espaço:

Há muitas razões pelas quais a colonização do espaço parece 
atraente. O popular astrônomo Neil de Grasse Tyson argu-
menta que ela estimularia a economia e inspiraria a próxima 
geração de cientistas. Elon Musk, fundador da SpaceX, afir-
ma que “há um forte argumento humanitário para se tornar a 
vida interplanetária… salvaguardar a existência da humanida-

11 O senso comum é tema de grande interesse para Arendt (2005a). Fugindo de uma com-
preensão rasa que o condena ante a conhecimentos mais nobres, Arendt vai compreender o 
senso comum como as respostas que partilhamos a respeito do mundo. Por isso, sua perda 
indica com precisão o núcleo da crise, apontando que as respostas não mais se prestam a 
solucionar os problemas. Em alguma medida, procurei resgatar algumas obviedades sobre o 
fim do mundo e a conquista espacial neste texto para dialogar com essa perspectiva teórica.  

12 Um de nossos físicos mais populares, Stephen Hawking é constantemente lembrado pelo 
aviso funesto de que “nossa única chance de sobrevivência no longo prazo é não permane-
cermos olhando para dentro da Terra, mas sim nos espalharmos pelo espaço” (HAWKING 
apud MOSKOWITZ, 2010, tradução nossa).
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de no caso de algo catastrófico vir a acontecer”. O ex-diretor 
da NASA, Michael Griffin, enquadra-a como uma questão de 
“sobrevivência da espécie”. E o falecido astrofísico Stephen 
Hawking conjecturava que se a humanidade não conseguir 
colonizar o espaço nos próximos cem anos, deverá se de-
parar com a sua extinção (TORRES, 2019, tradução nossa)13.

O apelo comunicativo para o senso comum é evidente: o uni-
verso é tão vasto que tende ao infinito (o que equivale a dizer que 
existe uma quantidade incontável de estrelas e planetas); nossa so-
brevivência depende de colonizar outros planetas; logo, façamos 
isso! Uma prepotência tecnológica nos cega, enquanto fitamos a 
luz da razão supondo um poder ilimitado do conhecimento e do 
engenho humano. Preocupa-me menos a possibilidade estatística 
e cientificamente viável de tal empreitada14, e mais a imensidão do 
risco dessa aposta: vale a pena esgotarmos o único planeta que efetiva-
mente conhecemos não apenas como compatível com a vida, mas no qual 
ela pode ser vivida com qualidade e sem grandes artifícios, aplicando 
seus recursos finitos na busca por uma alternativa espacial inóspita? A 
troca soa absurda.

   Quanto mais nos dedicamos à conquista do espaço, mais 
parecemos esquecer nossa condição terrestre. Ainda nos encontra-
mos temporal, biológica, tecnológica e cientificamente distantes 
13 A Nautilus é uma publicação de divulgação científica, que trabalha um tema mensalmente 
abordado com uma multiperspectiva. O artigo de Torres está nela disponibilizado.

14 É evidente que não tenho a ingenuidade de querer discutir cientificamente o tempo esti-
mado para que tal façanha seja possível, inclusive pela imensa falibilidade e inconsistência 
de exercícios de previsão sobre o futuro. Entretanto, entendo que até agora temos encon-
trado mais limites sem perspectiva de superação do que um caminho claro e próximo em 
direção à colonização permanente do espaço – a esse respeito, indico a fala de Neil Degrasse 
Tyson (2018), The Future of Colonizing Space feita durante o World Government Summit. 
De todo modo, há diversas abordagens tratando da problemática, discussões fascinantes e 
complexas, abrangendo desde aspectos fisiológicos do impacto no corpo humano quanto 
dimensões éticas. Sobre os riscos ético-políticos, pode-se explorar por exemplo o artigo de 
Torres (2018), Space colonization and suffering risks: reassessing the “maxipok rule”, além da 
resposta de Milan Ćirković (2019), Space colonization remains the only long-term option for hu-
manity: a reply to Torres. Já Seth Baum (2009) discute acerca de um modelo de avaliação para 
tomada de decisão sobre a colonização do espaço em Cost–benefit analysis of space exploration: 
some ethical considerations. 
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de habitarmos outro lugar minimamente compatível com a sobre-
vivência humana15. Ignorar essa realidade é mais fácil.

Kant (2002) já no século XVIII enuncia o comodismo e a co-
vardia como explicações para que as pessoas renunciem ao próprio 
pensar e se mantenham sob a tutela intelectual de alguém, mesmo 
que isso signifique se aprisionar em uma condição de menoridade. 
Assim, a saída para a maioridade exige aderir-se à célebre ousadia 
com que o filósofo nos provoca. Pensar os problemas que temos 
em comum e dar início a possíveis soluções implica se responsabi-
lizar pelo mundo na condição da pluralidade humana; pela leitura 
arendtiana: reconhecermo-nos a um só tempo iguais e únicos, re-
servando à igualdade a exigência da participação de todos nas esco-
lhas; e à singularidade a potência do início que pode fundar o novo. 
Se a responsabilidade traz com ela o fardo da angústia de que nos 
conta Sartre (1978), não é de se estranhar esse estado de desobri-
gação reflexiva e de passividade prática em que nos encontramos.

Vivemos tempos em que nossos problemas se amplificam 
pela combinação da condição humana do esquecimento com a de-
sistência da angustiante responsabilidade por um mundo em risco, 
complicado o suficiente para nos seduzir a adotar essa atitude le-
tárgica e ignorante do sujeito menor – recalcando que nossa ação 
(ou a falta dela) é, por definição, irreversível.

A ilusão de permanência por mãos 
demasiadamente humanas 

Desde tempos imemoriais os mortais lamentam sua morta-
lidade, almejam escapar-lhe, procuram às cegas por alguma 

15 Há, ainda, grande complexidade ética implicada na empreitada de fazer a espécie humana 
sobreviver em outro planeta. Isso porque exigiria reconhecer que boa parte da humanidade 
seria excluída desse processo, bem como condenaríamos à morte todas as demais formas de 
vida da Terra (o que pouco nos ocupa dado nosso antropocentrismo ético). 
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esperança de vida eterna. Refiro-me, claro, aos mortais seres 
humanos. De todas as criaturas apenas os homens sabem 
que vão morrer; apenas os homens lamentam sua morte, en-
terram seus mortos, e se recordam de seus mortos (JONAS, 
2009, p.265).

É preciso tratar do drama de nossa própria mortalidade: a condição 
de sermos não apenas mortais, mas conscientes de nossa finitu-
de. A morte é um fardo e uma benção, como evidencia o título do 
ensaio de Hans Jonas (2009). Constitui um enigma último, cujas 
fronteiras não podem ser avançadas pela impossibilidade radical 
de só vivê-la como testemunho, nunca consigo mesmo, embora pa-
radoxalmente saibamos que por ela também passaremos: “É a mi-
nha morte que não pode ser narrada, que deve permanecer indizí-
vel. Não sou capaz de experimentá-la, e uma vez passando por ela, 
não estarei por aqui para contar a história” (BAUMAN, 1992, p.4).

Tratada por todas as culturas em seus ritos e mitos, a morte 
provoca o ser humano a mirar sua estatura, a pensar sobre o valor 
de sua existência. É ela que, no limite, guia uma das questões fun-
damentais da ética: que vida devo levar? Porque finita, a vida tem sú-
bita importância e cada ação goza de um valor ímpar. Em Todos os 
homens são mortais, Simone de Beauvoir (1946) faz justamente um 
tratado ético do existencialismo em torno deste argumento. Fosca, 
personagem principal, tornado imortal por um elixir, vê o tempo 
corroer seus entusiasmos, ambições, amores e dores. Acha-se anes-
tesiado pela inusitada condenação de viver para sempre uma exis-
tência que já perdeu há muito seu sentido – precisamente porque 
este deriva da mortalidade. A lição de Beauvoir não é simples, dado 
que flertamos com a ideia da imortalidade desde antes de tudo que 
é lembrado: “Ciente de sua precariedade, de sua mortalidade, o ho-
mem compreende sua condição sempre à luz da imortalidade dos 
deuses”  (BOLZANI, 2006, p.100). Nosso imaginário especula de 
muitas formas uma alternativa à morte, fazendo-nos contemplar a 
face despreocupada dos deuses, que, imortais, alegorizam a infini-
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tude. São eles a medida da referência de uma permanência que nos 
foi negada.

Teimosos, os seres humanos buscam então formas de esca-
par à morte. Na Grécia Antiga, a perseguição da imortalidade passa-
va por deixar a marca de sua presença no mundo, o que alimentou a 
arquitetura, a filosofia, a educação, a arte, a guerra e a política. Não 
significava, evidentemente, a preocupação individualista moderna 
em ser nomeadamente lembrado16. Também não era o ofício de sal-
var a alma, que realoca para a eternidade (e não imortalidade)17 a 
inquietação medieval. Tampouco era a ilusão que caracteriza nos-
sas pesquisas científicas de hoje de estender biologicamente a vida 
ao máximo. Tratava-se de compor uma herança anônima, algo que 
pudesse permanecer no mundo dos vivos quando não mais se es-
tivesse aqui. Assim, a obra e a memória dos grandes feitos e pala-
vras surgiram como a alternativa possível para uma imortalidade 
distintamente humana: “por sua capacidade de feitos mortais, por 
poderem deixar atrás de si vestígios imorredouros, os homens, a 
despeito de sua mortalidade individual, atingem o seu próprio tipo 
de imortalidade [...]” (ARENDT, 2005b, p.28).

Descobriu-se um modo de driblar a maldição de “mover-se 
ao longo de uma linha reta num universo em que tudo o que se 
move o faz num sentido cíclico” (ARENDT, 2005b, p.27). A vida 
biológica obedece ao tempo cíclico, uma realidade de simples apre-
ensão quando observamos a sequência nascer, crescer, reproduzir 
e morrer. Por isso, não apenas os deuses, mas também a natureza 
representa uma vida perpétua, pois a procriação é a forma natural 
da imortalidade de uma espécie. Deuses, animais e plantas condu-
zem os gregos a esbarrar em uma solitária condição: “Inserida num 

16 Discorro sobre o fetiche da celebridade alimentado pelo individualismo, em oposição à 
despreocupação com o anonimato da Antiguidade e Idade Média, em outro ensaio, intitula-
do A escola das pessoas comuns (TRINDADE, 2019).

17 Arendt (2005b) tem um tópico em A condição humana em que problematiza essa diferença.
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cosmo onde tudo era imortal, a mortalidade tornou-se o emblema 
da existência humana” (ARENDT, 2005b, p.27). 

O fato biológico, para o ser humano, choca-se com a dura-
bilidade do mundo precisamente porque este é composto pelas 
heranças culturais que são recebidas e então destinadas a partir 
da sucessão das gerações. Ao contrário de outros animais, para os 
quais a natureza surge e desaparece ante seu próprio nascimento e 
morte, o mundo humano é sempre velho para aqueles que nascem 
e sobreviverá para além desses mesmos recém-chegados (AREN-
DT, 2005a). Rastros da singularidade de cada um que aqui viveu 
transforma um planeta natural em um mundo de cultura, onde a 
morte biológica não pode ser evitada, mas sem que isso impossi-
bilite alguma forma de permanência a posteriori. A obra de arte, o 
mais duradouro dos objetos humanos para Arendt, é também por 
isso o modo mais simbólico de cultivo da imortalidade e o item 
mais precioso no testamento que legamos ao futuro.

Nesta permanência, a estabilidade do artifício humano, que 
jamais pode ser absoluta por ser um mundo habitado e usa-
do por mortais, adquire representação própria. Nada como 
a obra de arte demonstra com tamanha clareza e pureza a 
simples durabilidade deste mundo de coisas; nada revela de 
forma tão espetacular que este mundo feito de coisas é o lar 
não-mortal de seres mortais. É como se a estabilidade hu-
mana transparecesse na permanência da arte, de sorte que 
certo pressentimento de imortalidade – não a imortalidade 
da alma ou da vida, mas de algo imortal feito por mãos mor-
tais – adquire presença tangível para fulgurar e ser visto, soar 
e ser escutado, escrever e ser lido (ARENDT, 2005b, p.181).

Contudo, a traiçoeira memória humana nos deixou esquecer 
da fragilidade dessa tentativa. A história já deixou claro que “ne-
nhuma obra de mãos mortais pode ser imortal” (ARENDT, 2005b, 
p.30). A permanência, ainda que sedutora, é ilusória. O tempo 
mostrou que monumentos se corroem pelas intempéries e pelas 
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próprias mãos dos homens; que músicas perdem suas partituras e 
seus ouvintes; que palavras são esquecidas e livros se destroem no 
incêndio acidental ou nas fogueiras intencionais. Ao arder, Notre-
-Dame queima com ela seus séculos de história e arte que nenhuma 
promessa de reconstrução pode verdadeiramente trazer de volta. 
Uma reprodução, por mais precisa e cuidadosa que seja, é sempre 
uma cópia pálida daquilo que se encerrou no passado. 

Do mesmo modo, o acervo precioso e pouco prestigiado do 
Museu Nacional não pode ser remontado. Não estou a falar da falta 
de empatia financeira com o evento, quando comparado ao volume 
de doações arrecadado pela catedral parisiense. Nem dinheiro nem 
novos itens no acervo estão aptos a substituir o que ali desapareceu 
pelo simples fato de ser único, de resultar do acaso das descobertas 
e do esforço intergeracional de compor essa coleção e dela cuidar 
até o instante de sua extinção. A única reparação possível é o minu-
cioso e heroico trabalho da equipe de cientistas e funcionários que 
vasculham as cinzas em busca dos fragmentos do passado – todo o 
resto é ilusão.

Temos mais clareza de que as vidas de Beira, Mariana e Bru-
madinho foram efetivamente levadas pela água e pela lama e soaria 
um absurdo lógico e insensível que alguém se propusesse a substi-
tuir esses mortos por um punhado de outras pessoas. Sabemos que 
pessoas não voltam e não há muito a fazer por elas18. Curiosamen-
te, a singularidade que nos torna únicos no mundo não faz esses 
mortos especialmente importantes. No mapa do mundo, o luto é 
tão desigual quanto o valor econômico (e racial) de quem se vai. 
Moçambique e o interior de Minas Gerais não estão no epicentro 

18 De modo algum, quero dizer que as pessoas não importam individualmente e que nenhu-
ma providência deva ser tomada. Tento chamar a atenção apenas para a óbvia constatação 
de que para elas não existe mais conserto ou solução. O que se pode fazer tem como alcance 
aqueles que restaram vivos. Nos casos que envolveram a Vale do Rio Doce, há sim muito o 
que deve ser feito do ponto de vista da justiça, do meio ambiente, da política, da gestão, da 
regulação e prevenção da atividade de exploração, etc. Beira precisa enfrentar uma série de 
problemas e a própria ameaça crescente por estar abaixo do nível do mar. Nada, contudo, 
do que vier a ser feito por essas cidades, por melhor que seja, presta para as vítimas fatais. 
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das preocupações europeias ou norte americanas; sequer das brasi-
leiras. A própria reincidência de um rompimento de barragem em 
tão curto espaço de tempo, como o que se observou em Brumadi-
nho, revela a precarização das pessoas que trabalham ou moram no 
entorno desses reservatórios tóxicos; o descaso não é de hoje. Mia 
Couto19 se lamentou da ausência de apoio do Brasil a seu Moçambi-
que. Esperava mais de nós, que guardamos com eles nosso passado 
colonial, revelado por tantas identidades e afetividades da língua 
que nos une. A estranha irrelevância dessas pessoas se reforça na 
constatação prática de que “morre gente todo dia e o mundo está 
excessivamente povoado”. A lágrima dura o tempo de uma manche-
te e só escorre demoradamente nos rostos das famílias que enterra-
ram seus mortos. Nenhuma pretensão de permanência aqui.

Ademais, essas inundações não limitaram seu poder des-
trutivo ao mundo humano, sendo o meio ambiente visceralmente 
comprometido. O Rio Doce dá nome à empresa que nele lançou 
mais de 32 milhões de metros cúbicos de resíduos tóxicos de mine-
ração de ferro. Fazer uma lista dos custos e conhecer os danos para 
a natureza é uma tarefa necessária e ao mesmo tempo inexequível. 
O Superintendente do Ibama, Marcelo Campos, resume “que a tra-
gédia não é quantificável em sua totalidade, pois há aspectos passí-
veis de recuperação, e outros que não são mitigáveis, devendo ser 
elaboradas medidas compensatórias” (CAMPOS apud BIAZON, 
2018). O curso do rio, seu leito e o lençol freático; a vida aquática e 
terrestre de plantas e animais invertebrados e vertebrados do rio e 
do mar; a perda do entorno de Mata Atlântica; a contaminação e a 
alteração físico-química do solo – propositalmente, o que enumero 
deixa ao largo os prejuízos às comunidades locais ou à vida huma-

19 Em suas palavras: “Fiquei espantado com a quantia de 100 mil euros, que foi doada pelo 
Brasil a Moçambique. Não corresponde à relação histórica e afetiva entre os dois países e ao 
desejo dos brasileiros de contribuir. Não posso ser deselegante. É uma contribuição e temos 
que ser gratos. Mas eu esperava que fosse mais significativa. Timor Leste, outro país de 
língua portuguesa, deu dez vezes mais e não tem a economia na escala do Brasil, que é uma 
das maiores do mundo. Fiquei surpreso de forma negativa com a intervenção do governo 
brasileiro” (COUTO apud COEHN, 2019).
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na em geral. É uma pausa para contemplarmos a imbecilidade de 
quem esquece que é natureza.

É preciso encarar o fato de que não compreendemos o que 
fizemos. Mesmo ambientalistas e cientistas se veem incapazes de 
avaliar um desastre que ainda está em curso. O descaso empresa-
rial, político e legal revela um combinado de agentes sociais que, 
em nome de seus interesses, abraçaram o risco de intervir na vida 
natural de modo irreversível e profundo, deixando à margem o bem 
comum. E este é um conceito tão escorregadio que exige há tempos 
a atenção da filosofia, mas que é obviamente percebido quando mi-
ramos essa devastação: ela é certamente a antítese do bem comum 
para os seres humanos e para as outras formas de vida.   

Finalmente, volto à gravíssima queimada das matas brasilei-
ras, que castigam tanto o Cerrado, cuja forma esquálida esconde a 
riqueza do bioma mais antigo da Terra, quanto a exuberante e céle-
bre Amazônia. O fogo assusta pela rapidez e covardia com que cum-
pre a intensão de converter a natureza brasileira em áreas imensas 
de monocultura, pastagem e garimpo. Enriquece um pequeno gru-
po, enquanto sentencia a população indígena e local a se privar de 
seu modo de existência e, amiúde, de sua própria vida. Mais uma 
vez, a perda humana está acompanhada pela aniquilação da vida na-
tural. Lado a lado, animais, homens, mulheres e crianças veem o 
fogo converter em cinza a herança evolutiva de nossos ecossistemas 
e a morada de nossos povos originários. Ao longe, a cidade parou 
por um instante, aturdida com a longa viagem que percorreram as 
nuvens escuras de fumaça. Foi preciso um acaso ímpar para que o 
paulistano apressado se recordasse que respira, bebe e come – ne-
cessidades que cartão de crédito nenhum vai assegurar em um pla-
neta desfeito. Mas seu desassossego passou, já se esqueceu20.

20 Vale notar a curiosa relação que as cidades guardam com a natureza. Mergulhados nos 
artifícios humanos, seus habitantes arquitetam jardins e apartamentos e se rodeiam de pets, 
cercados por um lucrativo mercado de supérfluos. Parece-me que quanto mais amamos nos-
sos cachorros e cultivamos samambaias, mais nossa consciência ecológica se tranquiliza 
sem notar a catástrofe ambiental.
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Pequena nota para uma memória sobre a finitude 

[...] memória e profundidade são o mesmo, ou antes, a pro-
fundidade não pode ser alcançada pelo homem a não ser 
através da recordação (ARENDT, 2005a, p. 131).

Qual direito temos de arruinar o mundo humano e o planeta? Que 
lugar epistêmico e ético nos alçamos para esquecer que não somos 
mais do que “breves incandescências” em uma Terra muito antiga? 
Esquecemos a imensa responsabilidade de deixar uma herança cul-
tural e natural para aqueles que virão?

O ponto arquimediano que assumimos desvela nossa sober-
ba. Não é a terra, o sol, ou mesmo deus: o Homem colocou-se a 
si mesmo no núcleo do universo. A astrofísica narra um universo 
conhecido quantitativamente tão gigantesco que sequer consegui-
mos compreender sua escala. Contraditoriamente, a descoberta 
não conduziu ao reconhecimento da ínfima existência humana, 
mas à ilusão de sua permanência. A ciência nos asseguraria longe-
vidade terrena, cujo ápice seria o tempo de um novo colonialismo 
e, com ele, a sobrevivência da espécie para além da própria Terra. 
Neil Degrasse Tyson (2018) nos provoca a pensar a carga do pró-
prio termo que usamos para pensar essa expansão. Afinal, já não 
lembramos os males do próprio modelo colonial terrestre? Acessar 
novos recursos21, em situações tão mais simples do que a implicada 
em uma empresa espacial, não resolveu os problemas da humani-
dade, ainda que gerasse riqueza concentrada para os exploradores. 
Quer-se encontrar a paz mundial fora da Terra.

Essa ideia evidencia a dupla alienação de que Arendt (2005a, 
2005b) fala: do mundo e da Terra. A ilusão de permanência que nos 
acomete é fruto dessa alienação. Pensamos que nossos artefatos 
sempre estarão a salvo da destruição, seja porque deles cuidare-

21 Novos para os europeus e, depois, norte-americanos; o antropocentrismo envaidecido tem 
suas raízes brancas e ocidentais.
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mos, seja porque, na pior das hipóteses, basta fazê-los novamen-
te. Também assumimos que seguiremos na Terra até o dia em que 
dela nos cansarmos e escaparemos para um outro paraíso de paz 
e fartura. Acontece que, do lugar em que estamos, as barreiras que 
protegiam a natureza da ação humana ruíram e, com elas, tivemos 
ampliados de modo inédito os riscos de nossa extinção. Confundi-
mos radicalmente o destino do mundo com o do planeta e nos co-
locamos como seus senhores. Esse mesmo antropocentrismo nos 
causou a cegueira ética e epistêmica de que falei acima. Na agudez 
de Hans Jonas, entendemos que “por causa desta ênfase incura-
velmente antropocêntrica não foram despendidas muitas reflexões 
sobre a verdade óbvia de que compartilhamos a sina da mortalida-
de com as demais criaturas, de que toda a vida é mortal, e de que a 
morte é, inclusive, a contrapartida da vida” (JONAS, 2009, p.266). 

É preciso, pois, recordar que a mortalidade é a condição do 
vivente. Como tudo que condiciona, limita as nossas possibilidades. 
Ao invés de colocarmos todo o nosso empenho em tentar mirar por 
sobre o muro a sedutora imortalidade, temos o imperativo ético 
de contemplar nossa existência, cuja frágil materialidade exige res-
ponsabilidade, mas oferece em troca liberdade. Em tempo, temos 
de lembrar que essa liberdade se manifesta na ação, que é sempre 
irreversível e impredizível. Isso amplia abissalmente o desafio de 
agir pelo e no mundo; hoje também pelo e no planeta. Todavia, a 
coragem sempre foi a mais política das virtudes: “A coragem libe-
ra os homens de sua preocupação com a vida para a liberdade do 
mundo. A coragem é indispensável porque, em política, não a vida, 
mas sim o mundo está em jogo” (ARENDT, 2005a, p.203). Estamos 
demasiado ocupados com a vida e isso explica muito a renúncia à 
política e o recolhimento em nossa esfera privada; esta que justa-
mente nos priva da convivência com o mundo. Paradoxalmente, é 
a própria ênfase na vida que pode nos condenar à morte, pois, sem 
assumir o duplo dom da liberdade e da ação, largamos o mundo e 
a Terra ao colapso irresponsável do desgaste das mãos humanas.
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Por isso, é preciso cuidar da memória. Os incêndios e inun-
dações fazem desaparecer fragmentos únicos que nos guiam no 
lembrar, diminuindo as possibilidades do exercício complexo que 
mistura racionalidade e sensibilidade. Memória é conciliação:

Em diversas línguas, o lembrar, o memorizar está associado 
não já (ou não só...) a um processo intelectual, mas ao co-
ração: saber de memória é, em inglês, by heart; em francês, 
par coeur; e esquecer-se de alguém, em italiano, é scordarsi, 
sair do coração... Lembramos – sabemos decor – o que está 
em nosso coração. Tomás de Aquino, o grande pensador do 
Ocidente, explica, agudamente, a razão profunda do lembrar 
e do esquecer: ele faz a ligação entre amar e lembrar: ines-
quecível é o que amamos! (LAUAND, 2007, p.146)

É ao amor mundi que Arendt (2005a) recorre quando nos 
chama à responsabilidade. Precisa hoje ser fundido com o amor à 
Terra – mundo e planeta, cultura e natureza, são o mesmo para fins 
de conservação. Importar-se com o mundo e com a Terra, recordar 
a finitude de nossa obra, de nós mesmos e da natureza, implica 
enfrentar a radicalidade das ameaças que nós mesmos criamos em 
busca de respostas. Respostas que podem ser inventadas pela ci-
ência e pela tecnologia, mas que dependem sobretudo de nosso 
compromisso ético e político.

Um antídoto à impredizibilidade da ação é justamente a pro-
messa, que consegue de alguma forma estabelecer uma direção. O 
estado em que nos achamos exige esse compromisso com a heran-
ça que recebemos e que deixaremos, da qual não somos proprietá-
rios, mas que se encontra sob nossa tutela. 

Por fim, é preciso mais uma nota para nossa memória: a des-
truição é o que acontece como regra, mas na política o milagre per-
tence ao mundo humano. Não há modo mais precioso de concluir 
esse exercício do que lembrar as palavras de Arendt, que ligam o 
passado ao futuro:
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A história, em contraposição com a natureza, é repleta de 
eventos; aqui, o milagre do acidente e da infinita improba-
bilidade ocorre com tanta frequência que parece estranho 
até mesmo falar de milagres. Mas o motivo dessa frequência 
está simplesmente no fato de que os processos históricos 
são criados e constantemente interrompidos pela iniciativa 
humana, pelo initium que é o homem enquanto ser que age. 
Não é, pois, nem um pouco supersticioso, e até mesmo um 
aviso de realismo, procurar pelo imprevisível e pelo impre-
dizível, estar preparado para quando vierem e esperar “mi-
lagres” na dimensão da política. E, com quanto mais força 
penderem os pratos da balança em favor do desastre, mais 
miraculoso parecerá o ato que resulta na liberdade, pois é o 
desastre e não a salvação que acontece sempre automaticamente 
e que parece sempre portanto irresistível. Objetivamente, isto 
é, vendo do lado de fora e sem levar em conta que o homem 
é um início e um iniciador, as possibilidades de que o amanhã 
seja como o hoje são sempre esmagadoras. Não exatamente tão 
esmagadoras, é verdade, mas quase tanto como as possibili-
dades de que não surgisse nunca uma terra dentre as ocor-
rências cósmicas, de que nenhuma vida se desenvolvesse a 
partir de processos inorgânicos, e de que não emergisse ho-
mem algum da evolução da vida animal. A diferença decisiva 
entre as “infinitas improbabilidades” sobre as quais se ba-
seia a realidade de nossa vida terrena e o caráter miraculoso 
inerente aos eventos que estabelecem a realidade histórica 
está em que, na dimensão humana, conhecemos o autor dos 
“milagres”. São homens que os realizam -homens que, por terem 
recebido o dúplice dom da liberdade e da ação, podem estabelecer 
uma realidade que lhes pertence de direito (ARENDT, 2005a, 
p.220, grifos nossos).
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Neste ano, o grupo tomou como tema geral 
memória e tecnologia. Minha contribuição 
vai se concentrar no estabelecimento de 
uma memória relativamente próxima, em 
especial 2019. 

Desde 2012, escrevo com alguma re-
gularidade para o Blog Nota Alta ESPM1. De 
uma seleção de textos produzidos para lá, 
derivou o livro Eu e o outro na cidade (Edi-
tora Zagodoni, 2016), quando nosso grupo 
ainda não sonhava em produzir seus livros. 
Para nosso segundo livro, selecionei alguns 
textos mais recentes do Blog e acrescentei 
dois que sairam em jornais. Cada um tem 
vida própria e é, como não poderia deixar 
de ser, datado. Esta marca do tempo é in-
tencional e importante aqui, na produção 
de uma narrativa de memória. Eles tratam 

1 A ESPM é a Escola Superior de Propaganda e Marketing, 
faculdade na qual todos os autores deste livro somos profes-
sores, em sua unidade de São Paulo. O Blog Nota Alta ESPM 
(http://notaalta.espm.br/) é coordenado pelo jornalista e 
também professor Leonardo Trevisan e traz diariamente 
notícias e matérias significativas para os alunos. 
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do ambiente político, cultural e, mesmo, psicológico, numa dimen-
são social.

Escolho também um formato de escrita não acadêmica, o 
ensaio, em referência a um autor que foi um dos temas de meu 
doutorado, Michel de Montaigne. O filósofo do século 16 é uma 
referência do ceticismo moderno, que denuncia as pretensões de 
discursos que se propõem como absolutos ou objetivos. Montaig-
ne, como todas as ciências humanas, tem o trabalho de nos fazer 
lembrar o tempo da condição humana insuperável, mesmo na pro-
dução de conhecimento. No limite, tudo o que podemos realizar 
é ensaio e isto costuma ser recalcado no discurso científico mo-
derno. O formato ensaio comparece aqui, portanto, também como 
exercício de implicação pessoal na escrita.

Publico este capítulo com a esperança de que ele se torne 
velho rapidamente e seja lido com um sorriso no rosto e um ar não 
saudoso ao longo do tempo que virá.

O poder da reflexão: Onde e quando nascemos (ou 
nasceremos)?2

O verdadeiro lugar de nascimento é aquele em que, pela pri-
meira vez, se lança um olhar inteligente sobre si mesmo.
(Para o TED x ESPM, gravado no dia 19/09/2018, na ESPM. 
Em: https://www.youtube.com/watch?v=vnFVR-hsb-U)

Fui convidado a participar do evento, que terá como tema o po-
der da reflexão. Ao pensar sobre caminhos possíveis para tratar 
um tema tão provocativo, veio-me à lembrança quase que literal-
mente a citação acima. Ela vem de um livro que li há cerca de 30 
anos: “Manual de pintura e caligrafia”, de José Saramago. Escrito 
em 1977, ele é menos conhecido e anterior à série memorável de 

2 Texto publicado em 10/09/2018, relativo à gravação do TED ESPM.
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romances que o transformaram num dos autores mais conhecidos 
da língua portuguesa.

Saramago, por sua vez, extraiu a frase do romance histórico 
“Memórias de Adriano”, de Marguerite Yourcenar.

Já estamos no campo da reflexão, e de várias formas. O termo 
‘reflexão’ significa dobrar-se ou curvar-se sobre algo. A citação rela-
ciona o verdadeiro nascimento de uma pessoa à aquisição de cons-
ciência reflexiva de si: nascemos de verdade onde nos desdobramos 
de um eu que age a um outro que lança um olhar inteligente sobre 
si.  Assim sendo, nascemos de uma cisão irremediável: ao examinar-
mos a nós mesmos, transformamo-nos; o que exige novo exame, 
que levará a uma nova transformação, e assim sucessivamente.

Em minha memória já distante da leitura do romance, lem-
brava da frase dizendo que nascemos ‘quando’ lançamos um olhar 
inteligente sobre nós. Mas talvez em meu lapso haja também este 
emaranhado de espaço e tempo no qual nos situamos.

No livro de Saramago, ele exercita a escrita com o pressu-
posto de que tudo o que escrevemos seja autobiografia. Em busca 
de uma escrita própria, copia textos biográficos de vários autores, 
colocando-se em seus lugares. Surge então outra figura da reflexão; 
Yourcenar se debruça sobre a vida do imperador romano Adriano 
e Saramago, então, debruça-se sobre a obra de Yourcenar. Cada lei-
tor de Saramago é, por este expediente, convidado a ingressar na 
série reflexiva, aprendendo sobre si através do outro da linguagem. 
E neste caso, em ótima companhia.

No desenvolvimento da reflexão de Saramago, ele então se 
pergunta: “Onde nasci eu, pintor, calígrafo, nado-morto, enquanto 
não estiver decidido onde, quando e se um olhar inteligente foi lan-
çado sobre mim mesmo?”

A reflexão se desdobra em dúvida: já não se poder saber com 
certeza sequer ‘se’ nascemos, naquele sentido. Ecos de Descartes, 



Pedro de Santi 58

nas “Meditações Metafísicas” (1641): se eu duvido, devo admitir não 
ser um ser perfeito, que se encerra em si. Disto, Descartes deduziu 
a existência de Deus. A reflexão nos lança à consciência de nossas 
imperfeições, finitude e abertura para um outro (transcendente ou 
humano). A autoconsciência traz consigo a consciência de nossa 
mortalidade. Então, Saramago diz que nem bem nascemos, já es-
tamos a caminho da morte. Esta é a referencia a ser “nado-morto” 
na citação acima. Flerta-se aqui também com a filosofia existencial.

Relendo o texto e sobre ele refletindo agora, na faixa dos 50 
anos, reparo então que posso ter me precipitado em seu entendi-
mento quando o li pelos 20. Passou-me então desapercebido que 
Saramago usa um sujeito indefinido para aquele que lança o olhar 
inteligente: na primeira citação “se lança”, na segunda “foi lança-
do”. Abre-se então outro campo de possibilidades de leitura; o de 
que o olhar inteligente seja lançado desde um outro, como condição 
que dispara em nós nosso nascimento. Outro do cuidado? Outro do 
desejo? Outro que se reflete sobre nós e ante quem nos refletimos?

A reflexão nos condena a um exílio da experiência ingênua 
e nos ensina que não nos encerramos em nós mesmos. Auto-in-
suficientes, aqueles que, mitologicamente, provaram no fruto da 
árvore do conhecimento e se tornaram mundanos.

Encerro com a terceira versão do enunciado, por Saramago: 
“Que é o tempo para quem neste exacto momento morre, sem ter 
sabido, pelo poder do entendimento, onde nasceu?”

A ignorância que se orgulha de si3

Penso em algumas modalidades de ignorância.

3 Publicado em 11/03/2019, ante as primeiras falas de representante do governo federal sobre 
cultura e meio ambiente.
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Há uma que se reconhece e se constrange, o que gera movi-
mento em direção ao conhecimento, por curiosidade, necessidade 
e prazer. Ela não quer ser mais ignorância, mas, conforme aprende, 
percebe ser infinita e sempre causa de novas inquietações. Ela está 
na origem da filosofia — “Tudo o que sei é que nada sei”, disse Só-
crates —, da ciência e da produção artística. Ela produz movimento.

Há outro tipo de ignorância que não sabe que é. Ela se re-
conhece como certeza absoluta, objetividade, aderência fanática a 
ideias e valores. É como as pessoas que confundem ciência com 
verdade e fazem afirmações seguras dizendo que “está provado 
cientificamente”, ou “pesquisas recentes provaram que...”, sem sa-
ber que todo conhecimento provavelmente é provisório. Ciência é 
a atividade humana que passou a ser feita justamente quando per-
demos a crença num saber absoluto e transcendente. 

A ignorância que não sabe de si é estagnação.

A Psicologia tem sido rica neste discurso. Cada vez mais pes-
soas sem formação básica na área se apresentam como autorida-
des, mas denunciam sua ignorância ao vender conjuntos de regras 
(comprovadas!) para a condução da vida. Não é difícil perceber sua 
superficialidade e inspiração de pregação religiosa, mal disfarçada. 
Este discurso é requentado há décadas, sempre se reapresentando 
como inovação científica.

Cá em minha ignorância, tenho observado um terceiro tipo, 
crescente: o ataque ao pensamento e à cultura, tomados como algo 
elitista, esquerdista e pouco prático.

Se estes elementos acima são confundidos e ganham uma 
conotação ruim, a ignorância passa a ser louvada como se fosse 
pura e despida de interesses.

Deve-se reconhecer que a ignorância que se orgulha de si faz 
uma aposta segura: ela aposta (e investe) na ignorância dos outros. 
Ao desqualificar a cultura, ela ganha condições para dizer qualquer 
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tipo de bobagem e tentar instituir realidades pela força de narrati-
vas sem lastro. Hoje, sobretudo, apoia-se na força das mídias sociais, 
onde podem circular sem qualquer forma de confronto com outras 
ideias e possibilidades, pregando para convertidos ou ingênuos.

 Assim, recentemente, uma nova liderança política afirmou 
que Marx (morto em 1883) percebeu o erro de seu pensamento ao 
final da Primeira Guerra Mundial. Alguns defendem que a terra seja 
plana. Um ditador sul-americano gritava que os mantimentos en-
viados- mas que não chegaram- ao seu país estavam podres, eram 
cancerígenos e haviam matado e intoxicado pessoas.

 E assim nosso presidente, que sempre critica alguns ditado-
res da América Central e do Sul, louva os presidentes da ditadura 
militar brasileira e, ao visitar o Paraguai, elogiou também um dita-
dor de lá. Só podemos temer o que dirá quando visitar a Alemanha.

O homem glúten, o troglodita e o “tô de boas”: 
homens do século 214

Na semana posterior à do Dia Internacional da Mulher, trago uma 
reflexão sobre o homem. Recebi a encomenda de escrever sobre o 
homem do século 21 para uma revista. De bate pronto, minha res-
posta foi: não existe o ‘homem’ do século 21, da mesma forma que 
não há a ‘mulher’ ou o ‘jovem’. ‘Millenials’ é um daqueles termos 
forçados, como geração isto ou aquilo. Não é possível trabalhar 
com este nível de generalização. Não há resposta minimamente sa-
tisfatória, em termos de alcance geral. Só podemos observar retra-
tos singulares, cuja soma talvez indique uma direção.

Se isto é sempre verdade, pelas inúmeras nuanças e singu-
laridades sociais e pessoais, a tarefa de definir identidades parece 
estar se tornando ainda mais difícil nas últimas décadas. Ao me-

4 Publicado em 13/03 de 2017.



Pedro de Santi 61

nos nos grupos representados por universitários mais próximos de 
nosso convívio, passou a ser um valor a liberdade de não ser enqua-
drado em qualquer categoria definitiva.

Onde esteve a cultura de massa clássica do século 20- na 
qual só se podia aderir á massa ou ser subversivo- passamos ao 
tribalismo da virada do século- onde cada um podia encontrar uma 
tribo com a qual mais identificasse. E, desde então, parece que te-
mos mais uma modulação: a circulação entre tribos, o que parece 
incluir a identidade de gêneros. Recentemente, uma ex-aluna fez 
um post genial, dizendo: “ao preencher algum formulário, quando 
vejo a campo ‘gênero’ tenho vontade de responder: drama e co-
média”. É uma forma espirituosa de expressar que as categorias 
disponíveis não correspondem às experiências contemporâneas de 
identidades móveis.

Tudo isto para dizer: não há o homem do século 21, como 
não há a mulher ou o jovem.

Mas talvez possamos observar alguns retratos de homens atu-
ais, sem pretender abrangência totalizante. Vou esticar alguns destes 
retratos, sob a forma de caricaturas, para evidenciar alguns traços.

A primeira imagem que me ocorre é a de um homem acuado 
pelo empoderamento feminino e LGBT.

O feminismo deve ter mais de cem anos, e já tomou inúme-
ros aspectos. Não há um só feminismo, também. Hoje, ele está fo-
cado na resistência contra a opressão machista. Muitas vezes, fala-
-se mais sobre a violência que segue sendo exercida sobre a mulher 
do que sobre a mulher, propriamente. Ele é bastante combativo e 
se organiza em coletivos. Amparadas por eles, observamos de for-
ma inédita mulheres denunciarem violências de todas as formas 
sofridas por elas. A opressão sofrida individualmente numa socie-
dade machista conduz ao silêncio, com a vítima desacreditada de 
que haveria acolhimento, legitimização de sua palavra ou consequ-
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ências derivadas de sua denúncia. Mas isto muda numa condição 
coletiva. Este movimento é imprescindível, para qualquer preten-
são verdadeira de cidadania.

Mas um dos efeitos da força desta modalidade de feminismo 
é que ele pretende haver atributos intrínsecos ao feminino e ao 
masculino, como se se tratassem de substâncias puras, distintas e 
incomunicáveis, em última instância. Isto parece insustentável sob 
qualquer aspecto e não combina com a maleabilidade reclamada 
no século 21, como dissemos acima. A título de defender a mulher, 
ele acaba por reproduzir e eternizar preconceitos sobre ambos os 
gêneros. Além disto, muitas vezes existe uma confusão entre ‘ma-
chismo’ e ‘homem’. Onde estava a luta justa contra o machismo, 
passa a estar uma aversão ao homem, como se o machismo fosse 
exercido por todos os homens ou exclusivamente por eles.

O homem representa a figura do opressor, que impunha (im-
põe) seu modelo ao universo feminino e LGBT.

Mas quando, ao final de 2015, se espalhou pelas redes a hash-
tag #meuamigosecreto, com a denúncia de machismo velado em 
gestos cotidianos, muitas mulheres diziam que “meu amigo é se-
creto” era uma amiga ou colega de trabalho. O machismo também 
é sustentado por mulheres.

Sem dúvida, existe ainda o homem troglodita, portador de 
violência física e sexual, que se expressa diretamente nos lares e 
ruas. Este tipo sempre existiu e se reanimou num ambiente mundial 
de conservadorismo crescente. Mas ele também aparece mal disfar-
çado sob uma generosidade superior, como acabamos de testemu-
nhar em discursos lamentáveis de presidentes no Dia Internacional 
da Mulher5. Este troglodita envergonhado considera ser muito bon-
zinho por ter deixado a mulher votar e trabalhar, além de pesquisar 

5 Referência ao presidente Temer, que disse que as mulheres podem ser muito importantates 
no combate à inflação, por poderem fazer pesquisas de preços.
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preços em supermercados; tolo e lamentável. Quando acha estar 
elogiando a mulher, ele só consegue explicitar sua desqualificação.

Mas esta posição de troglodita não corresponde a de todos 
os homens. Muitos, assustados, não sabem mais como se portar 
diante ante as mulheres, com medo de passar por estupradores – 
caso manifestem seu desejo- ou frouxos, caso se intimidem e se 
recolham. Muitos homens do século 21 estão na defensiva, sem en-
contrarem um lugar novo para si.

Num debate no ano passado, era discutida a questão da into-
lerância, num viés político partidário. A discussão enveredou para 
a questão de gênero. Então, um aluno sentado no fundo da sala, e 
até então calado, pediu a palavra e disse estar perdido. Ele se apre-
sentou como branco, de classe media e heterossexual e ouvia sem 
parar que aqueles atributos caracterizam o opressor. Angustiado, 
ele perguntava: “o que é que eu sou?” Foi então que propus a ele a 
expressão ‘Homem Glúten’. O glúten parece ser hoje o vilão esco-
lhido das dietas, o significante glúten pode representar tudo o que 
há de ruim. Os homens, confrontados com este estigma, não têm 
como se sentir confortáveis, e ficam acuados.

Mas há também outros retratos disponíveis de homens atu-
ais. Uma vez mais através de mídia social, encontrei um post ex-
pressivo de outra amiga, desconcertada. Ela dizia: “virei para o meu 
gato e disse, ‘me dá um beijo’, ele permaneceu imóvel onde estava 
e respondeu tranquilo, ‘tô de boas’”.

Quando parei de rir, pensei que este pode ser um indício do 
além do homem. Com a emancipação definitiva das mulheres, os ho-
mens talvez possam também se emancipar das posições que o defi-
niam e aprisionavam: como a urgência de seu desejo sexual e a neces-
sidade constante de provar ser macho ante a demanda de uma fêmea.

O ‘tô de boas’ pode ser o pós troglodita e aquele que não está 
acuado pela negatividade do homem glúten.
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A vitória do Homem Glúten ressentido6

Há quase dois, anos, escrevi para este espaço um texto propondo o 
tipo “Homem glúten”, como uma das figuras da posição masculina 
do início do século 21.

Falava então sobre o padrão de homem médio que se sentia 
acuado pelos ativismos feminista, étnico e LGBT, que identificam 
o inimigo no homem branco heterossexual de classe média. Aque-
le tipo mediano, sempre dominante em nossa cultura, via-se pela 
primeira vez questionado pelo discurso politicamente correto. Ele 
sentiu, então, o sabor da opressão sofrida por minorias sociais. A 
muitos, isto pareceu uma justiça ou, ao menos, uma forma de leva-
-los a ter empatia por uma experiência que até então desconheciam.

De improviso e em tom anedótico, ao longo de um deba-
te com alunos da ESPM, veio-me à mente a ideia de que aquele 
homem tornara-se um significante negativo, o vilão da vez, como 
acontecia então com o glúten, no campo na nutrição. Gordura, açú-
car, sal; todos foram alvos específicos da vigilância alimentar. Mas 
chegara a vez do glúten. Chegamos a ter anúncios de água mineral 
que ostentam em suas embalagens: “sem glúten”!    Assim criei o 
“Homem glúten”.

Também neste espaço (Blog Nota Alta ESPM), por muitas 
vezes tematizei a importância dos coletivos e ativismo em direção 
de uma convivência social mais tolerante, considerando-os uma 
das faces mais positivas da política, neste século. Mas também, por 
vezes, chamei a atenção para a dimensão repressiva envolvida num 
policiamento ostensivo da expressão alheia. Se tratava de maior 
tolerância ou de nova ordem? Mais tolerância implica em mais vo-
zes com direito de serem ouvidas; nova ordem implica na mesma 
violência excludente, apenas com outra referência.

6 Publicado em 11/02/2019.
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Se fosse esta última possibilidade, teríamos uma nova versão 
do mecanismo psicológico da identificação com o agressor. Aquele 
que se viu oprimido, ao se ver em posição de poder, reproduz a 
opressão sofrida. E não muda o jogo, como se poderia esperar que 
acontecesse.

Os perigos do uso da repressão como forma de impor uma 
nova ordem politicamente correta pareciam claros. Em termos de 
repressão, o modelo anterior tem muito mais experiência e tradição.

Não deu outra. O policiamento voltou às mãos de quem com 
ele tem maior intimidade. Num efeito quase como de um elástico 
tenso estalando, vemos o retorno do Homem glúten ao centro da 
agenda. Está difícil aguentar o Facebook: das pessoas mais inespe-
radas vemos a expressão de valores que pareciam ter desapareci-
do, mas que revelam ter estado apenas calados. E estas vozes nem 
sempre vêm de homens.

Um dos impasses dos grupos que se declaram oprimidos foi 
apostar na identidade de vítimas, a serem compensadas socialmente. 
Mas isto os mantinha na posição de vítimas. O Homem glúten tem 
feito o mesmo e está, literalmente, se armando a título de defesa.

Sendo eu mesmo branco (predominantemente), de classe 
média (enquanto der) e heterossexual (até prova em contrário), 
poderia estar feliz com esta reviravolta, só que não.

Ainda sonho com um ambiente que esteja em conflito, mas 
não cindido em dois (e por dois tão ruins, no caso) ou dominado 
por qualquer um. Isto para todos nós, mas meu narcisismo se des-
loca de minha existência imediata para o futuro de minhas filhas. 
Que elas vivam num mundo com menos ressentimento odioso.
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O Presidente Mesa-de-bar7

Informal, irreverente e rude. Pelas controvérsias criadas, o presiden-
te demonstra ter a mesma compostura de alguém no happy hour.

Há poucas semanas, o presidente Jair Bolsonaro comunicou 
que passaria por uma intervenção dentária e não poderia falar por 
três dias. Estava dada a piada pronta. Mesmo entre apoiadores, foi 
comemorado o intervalo sem declarações polêmicas. Seu disparo 
quase diário já é uma marca deste governo.

Mais que polêmicas, muitas das declarações têm um tom de 
grande informalidade e, por vezes, grosseria. Tudo parece fora do que 
se espera de alguém investido da posição de presidente da república.

Houve recentemente a referência aos governadores do nor-
deste como ‘paraíbas’; assim como a fala sobre oferecer filé aos 
filhos sempre que puder, ao indicar um deles ao cargo de embai-
xador do Brasil no EUA. Ou dizer saber do fim que levou o pai 
desaparecido do presidente da OAB, Fernando Santa Cruz, preso 
durante a ditadura militar. Os exemplos se acumulam.

Como entender esta forma de narrativa? Que efeito produz?

A intencionalidade desta forma de comunicação só poderia 
ser conhecida com uma conversa com seu autor, o que não nos é 
acessível. Mas sabemos que o efeito polêmico é bem recebido. Ante 
a reação contra a indicação do filho para a embaixada, o presidente 
disse que, “se estão reclamando, deve ser uma coisa boa”.

As hipóteses extremas seriam: em primeiro lugar, a expres-
são de um homem simplório e inconsequente; em segundo, um 
plano de comunicação muito bem orientado. Talvez as hipóteses 
não sejam excludentes ou inteiramente certas, mas chamo a aten-
ção para três dimensões psicológicas envolvidas.

7 Publicado no Jornal o Estado de São Paulo, página A2, em 04/07/2019.
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Identificação. Enquanto boa parte da mídia e das pessoas 
repudia aquele tipo de declaração, é evidente que há amplas par-
celas da população que se sentem representadas pelo conteúdo e 
forma aos quais o presidente recorre. Esta é a dimensão populista 
de sua figura: ele fala “perto” de muitas pessoas que se viam sem 
voz. Pense-se no debate sobre o “politicamente correto”, no qual 
certos extratos sociais se afirmavam no estabelecimento de uma 
nova norma discursiva. O presidente restitui a voz aos recém opri-
midos em sua expressão de valores.

Muitos se perguntaram o motivo pelo qual, nas últimas elei-
ções, existindo outras candidaturas consideradas de direita- como 
Henrique Meirelles e Geraldo Alckmin-, com uma postura sóbria, 
as intenções de voto se dirigiram a Bolsonaro. Talvez aqui tenha-
mos uma reposta: ele é próximo ao homem comum, que pode se 
ver representado nele, algo impossível na formalidade e falta de ca-
risma dos dois. Nisto, sem dúvida Bolsonaro replica e se identifica 
com seu inimigo número um: o ex-presidente Lula. Este também 
foi famoso por declarações polêmicas e um jeito popular de se por-
tar e comunicar.

Distração. Outro efeito claro das declarações polêmicas é o 
de distrair a atenção de temas nacionais de maior peso, ou mesmo 
de problemas envolvendo o governo e familiares do presidente. Pa-
rece estranho um presidente se dedicar pessoalmente à legislação 
sobre o uso de cadeirinhas para crianças nos carros ou que tipo de 
filme merece financiamento público. Uma vez mais, esta ocupação 
com o “varejo” tem um tom populista e de distração. A referência 
histórica agora é Jânio Quadros, genial em se tornar notícia, por 
exemplo, ao proibir o uso de biquínis.

As distrações ocupam muito espaço na mídia e nas redes so-
ciais e produzem muito ruído.

Ressentimento. A forma por vezes grosseira, que parece 
desprezar a tradição política, institutos de pesquisa e conhecimen-
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to acadêmico também parece ser a expressão de um sentimento 
popular: a exaustão geral com a forma com a qual a política foi 
exercida nas últimas décadas. Nossa frustração social e econômica 
parece ter encontrado um vilão nos donos anteriores do poder: os 
políticos profissionais, as autoridades intelectuais institucionais. É 
como se, num grande grito de ressentimento, o homem comum 
gritasse “chega! Vamos voltar a um modo mais simples de pensar 
e funcionar”. A decepção real com a Nova República resulta numa 
raiva muito grande com tudo o que ela representou. Há um repúdio 
ao intelectualismo do PSDB, ao discurso ideológico do PT e à po-
lítica tradicional como um todo. Teríamos então a narrativa de um 
presidente que se vê como um outsider que chegou ao poder. Há 
algo de punk naquele discurso, que cospe na cara das convenções.

Brilha então o discurso de um homem comum, que fala 
como se estivesse sempre numa ambiente informal- o “tiozão do 
churrasco”, como tem sido dito- a disparar suas opiniões e voci-
ferar contra as instituições. Ele soa como alguém que vai fazer o 
que precisa ser feito, passando por cima de entraves burocráticos 
ou legais. Sua comunicação é direta, por mídias sociais, ao largo da 
mediação da imprensa. Este é o campo em que o populismo desliza 
para o autoritarismo.

Por fim, há também a facilidade com que desdiz o que disse, 
num mesmo dia. As falas parecem balões de ensaio que, em fun-
ção da recepção, são sustentadas ou negadas. Mas estes balões de 
ensaio estendem o campo do “novo normal” e se corre o risco de 
deixar de perceber o reposicionamento moral e ético que está sen-
do operado.  

Tudo leva crer que este discurso fortalece o núcleo duro 
daqueles que com ele se identificam mas, enquanto isto, parece 
corroer pelas bordas quem não se sente representado por aqueles 
valores e tem uma postura mais moderada. Identificar-se com va-
lores conservadores é uma coisa, com um discurso de ódio é outra. 
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Os estudos de marketing político costumam dizer que o principal 
elemento para a popularidade de um político com mandato é a si-
tuação econômica. É um bom aprendizado acompanhar em que 
medida um discurso que mobiliza paixões tão primitivas interfere 
na avaliação do presidente.

Coringa e a glória do ressentimento8

“I have a condition”, “Tenho uma condição”. Assim se justifi-
ca Arthur ante as pessoas quando se vê atravessado por uma ri-
sada inadequada e incontrolável. Algo nele se impõe, sem que 
possa controlar. Disto, derivam muitas das cenas de bulling 
e agressão. Esta impossibilidade de se sentir sujeito da pró-
pria vida, de sentir ser alguém que realmente exista perpas-
sa aquele que irá encontrar uma identidade como o Coringa. 
 Foi lançado em outubro de 2019 o aguardado filme, dirigido por 
Todd Phillips. Todos os comentários que o antecederam davam 
conta de uma atuação estupenda de Joaquim Phoenix. De fato, o 
centro do filme é sua atuação visceral. Suas expressões, facial e cor-
poral, são incríveis. Seu corpo, ora dança com extrema leveza, ora 
se contorce como se os ossos estivessem todos quebrados e fora 
do lugar.

O filme funciona muito bem, mas, para um psicanalista, o 
que se destaca são as dimensões subjetivas da personagem. Encon-
tramos uma composição de características de uma psicose e uma 
dinâmica de relações pessoais e sociais extremamente rude e vio-
lenta, como denuncia o protagonista. A caracterização de Phoenix 
da experiência psicótica é verossímil, mas o filme corre o risco de 
simplificar a dimensão psicológica para tentar justificar sua condi-
ção: abandono, abuso, relação fusional e mortífiera com a mãe, o 
enigma sobre o pai ausente.

8 Publicado no site Folha.UOL, caderno Ilustríssima, em 9/10/2019. 
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A cisão estabelecida entre as suas risadas e a tragicidade de 
sua situação é um dos pontos mais agoniantes do filme: sofremos 
com ele ao vê-lo tentar se conter quando cria problemas de dimen-
sões variadas. Ao dizer que aquelas risadas são uma condição, ele 
expressa sua dimensão de sintoma, algo que parece irracional e in-
controlável ao sujeito, que o envergonha e perturba a imagem iden-
titária que gostaria de sustentar. O sintoma remete a outra dimen-
são da pessoa, inconsciente a ela mesma e, no entanto, portadora de 
uma intencionalidade e um sentido que se expressa de forma dis-
ruptiva, estragando a pintura do Eu. E que o sintoma seja rir- apa-
rentando uma felicidade na aparência que torna invisível aos outros 
(e à própria mãe) o que realmente sente- faz com que o Arthur ma-
nifeste um sintoma social, em tempos de tecnologia da felicidade.

O filme é pleno de cisões; cisão da personagem consigo, as-
sim como cisão social entre o que a voz das pessoas reclama e o que 
o poder instituído ignora, ocupado com sua própria agenda. A falta 
de comunicação e reconhecimento, a forma rude como as pessoas 
se tratam, as mentiras e indiferenças entre uns e outros: tudo isto 
compõe o quadro vivido pelo Coringa.

No filme, evoca-se um mito clássico: o palhaço que ri no de-
senho de sua máscara enquanto, no fundo, chora e sofre, como na 
opera Pagliacci (1892) de Leoncavallo, ou em tantas cenas de Char-
les Chaplin. Nesta direção, a presença de Robert de Niro como um 
apresentador de tv que serve como escada para a história é emble-
mática e irônica. O humorista perdedor e fracassado, ressentido e 
pronto a transgredir para ter sua oportunidade de ter visibilidade 
remete a um filme clássico em que ele atuou, sob a direção de Scor-
cese, “O rei da comédia” (1982).

No aspecto de ressentimento e vitimização ante um mun-
do violento, como forma de justificar sua violência, reside talvez o 
ponto fraco do filme. O ponto forte, por sua vez, é a emancipação 
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que acaba acontecendo, de modo em que ele transcende sua condi-
ção anterior e passa a parecer livre e anárquico.

É então que aparece um sentido de potência e leveza. Aquele 
que passava a vida invisível como palhaço, como cidadão ou de-
pendente do serviço público precário finalmente conquista reco-
nhecimento, rompe com sua condição oprimida e passa a ser visto 
e amado.

Movimento ambivalente: de um lado, finalmente ele passa 
a existir, ainda que seja no lugar de destruidor; de outro, Artur su-
cumbe definitivamente sob a personagem do Coringa, que se im-
põe em glória.

O filme alça o Coringa a um símbolo de uma insatisfação 
geral, de chute no balde das pessoas que se cansam de jogar o jogo 
social e partem para desordem. Então ele se torna o vilão herói, 
com o qual nos identificamos. Algumas cenas evocam em muito 
nossas manifestações de 2013. Naquele momento, nenhuma ban-
deira partidária era ostentada, mas se difundiu a máscara de outro 
Joker: o V de vingança.

O filme gerou também críticas e preocupações. Uma delas: 
a de que sirva como justificativa para aqueles atiradores que in-
vadem escolas, matam muitos e se matam ao final. Outra delas: 
a de que o Coringa se transforme num líder e numa estética da 
violência, que vaze para o ambiente real. Foi o que aconteceu, para 
a tristeza de seus diretores, com filmes como A laranja mecânica 
(1971), de Kubrick, Clube da luta (1999), de Fincher ou Tropa de 
elite (2007), de Padilha.

A violência estancada e produzida por frustração, ressenti-
mento e cansaço com a ordem geral pode explodir nas ruas. Mas 
pode acontecer coisa pior: ela pode chegar ao poder pelo voto, 
como demanda popular.
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O jovem e a desesperança da vida adulta9

Em 2018, a ESPM promoveu dois eventos com o tema acima para 
discutir um momento delicado e preocupante relativo aos jovens e 
sua perspectiva de futuro. No dia 09/08, houve um encontro dedi-
cado a coordenadores de escolas do ensino médio. No dia 18/08, ou-
tro encontro, desta vez dedicado a pais de alunos do ensino médio.

A ESPM se coloca em posição de colocar estes temas em dis-
cussão, uma vez em que ela se apresenta como um próximo passo 
da vida de um jovem daquele perfil.

O disparador destas discussões é a sequência de notícias que 
temos tido, envolvendo o suicídio de jovens, tanto do segundo grau 
quanto universitários.

As histórias de cada um destes episódios tristes são singu-
lares e, seguramente, não saberemos o que levou especificamente 
àquele desenlace.

Mas é claro que a proximidade dos episódios nos questiona e 
desafia à reflexão sobre a possibilidade de que se trate de um sinal, 
um sintoma de uma dinâmica social mais ampla.

O sofrimento que podemos conceber em cada um dos jo-
vens, suas famílias, amigos e educadores é enorme. Diante dele, 
nossa fantasia cria instantaneamente sentidos e temores de um 
efeito epidêmico. É preciso compreender o que se passa e então 
passar a identificar sinais que permitam interceder antes de um 
desenlace fatal.

Como sabemos, não lidamos bem com a incompreensão e 
falta de sentido. Precipitamo-nos a acionar explicações de acordo 
com nossos valores anteriores, o que dificulta o trabalho de pensa-
mento e aprendizado.

9 Publicado em 06/08/2018.
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As notícias divulgadas pelas mídias oficiais e sociais costu-
mam vir já interpretadas:  a culpa é da depressão, do excesso de 
acesso à tecnologia, das drogas, da cultura neoliberal, do exces-
so de mimo ou de exigências, dos imperativos de se obter suces-
so e felicidade, de desequilíbrios químicos no cérebro, etc. Cada 
um deste caminhos interpretativos pode ser interessante, mas as 
conclusões apresentadas são idênticas às premissas que cada um 
já trazia, de antemão. Quando isto acontece numa interpretação 
ou pesquisa, justifica-se a suspeita de que o fenômeno esteja sendo 
apenas usado, a serviço das crenças do intérprete.

Há grandes problemas derivados deste “excesso de conhe-
cimento” propagado pelas mídias: em primeiro lugar, ele simples-
mente não pode ser verificado pela ausência do principal implicado; 
e ele estigmatiza grandes grupos de pessoas, por uma racionalidade 
invertida e simplificada que não faz sentido. Se associamos suicídio 
à depressão, por exemplo, imediatamente olhamos para depressi-
vos como suicidas em potencial, por exemplo. O peso deste estig-
ma oprime ainda mais aqueles que sofrem das afecções indicadas.

Dr. Google teve como um de seus efeitos de difusão de infor-
mação o uso de categorias psicopatológicas fora de contexto por 
pessoas não formadas para lidar com ela. Uma vez, mais, depressão 
(assim como dependência, psicopatia, dislexia, déficit de atenção, 
transtorno de humor, TOC, etc) são respostas acionadas de forma 
simplória para reduzir o sofrimento de alguém a uma categoria im-
pessoal, que parece poupar a pessoa de um julgamento moral, mas 
retira dela a condição de sujeito: “É a doença que a leva a ser assim”.

Tudo isto parece livrar-nos do enigma sobre o que pode levar 
alguém a tirar a própria vida, mas não ajuda de fato a entender o 
que se passou e ainda cria um ambiente onde o sofrimento humano 
fica reduzido a psicopatologias.

Nos últimos anos, muitas vezes fui convidado como profes-
sor e psicanalista para falar a respeito destas situações. Sempre há 
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a pressão pela explicação psicopatológica e pelas formas de identi-
ficar sinais preventivos.

Se não temos acesso aos sentidos daqueles que tiraram suas 
vidas e não temos como prever com segurança quem está sob risco 
real de faze-lo, podemos ao menos nos voltar para o sofrimento que 
nos é próximo. O sofrimento dos pais, educadores, psicoterapeu-
tas. O horror e desamparo vivido por aqueles que passaram por esta 
situação e se sentem culpados e fracassados em apoiar aquela vida 
que se perdeu; a aflição e insegurança daqueles que temem passar 
pelo mesmo e buscam por alguma forma de controle ou prevenção.

Tenho procurado reverter o ponto de vista proposto a mim. 
Ao invés de dar respostas toscas e apenas apaziguadoras, parece 
melhor fazer um caminho reflexivo. Ainda que isto seja frustran-
te para quem espere repostas imediatas, talvez permita lançar luz 
sobre um aspecto da questão que costuma passar desapercebido, 
embora nos seja mais próximo e acessível: ao invés de perguntar 
pelo jovem, perguntemos o que nós, adultos, temos oferecido a 
eles como perspectiva de futuro?

O termo ‘adolescente’ deriva do latim e significa ‘em cresci-
mento’; correlato do termo ‘adulto’, ‘crescido’. É em nossa direção 
que eles estão vindo e têm seus olhos voltados para nossas vidas 
como modelos para cumprirem sua travessia.

Tudo indica que, quando jovens olham para o futuro, o que tem 
visto é um grupo predominantemente desgostoso com a própria vida.

Todos dizem que ingressar no ambiente profissional é mui-
to difícil, que não temos ideia do que será o mercado profissional 
em dez ou vinte anos, que aqueles que trabalham e querem per-
manecer assim têm que ter uma disponibilidade 24 x 7 para seus 
empregos. Alguns tentam dourar a pílula e reverter este quadro em 
“oportunidade para empreender”, mas para as pessoas em geral o 
recado não é bem este.
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Mais recentemente, tem-se noticiado que o índice de desem-
prego tem caído, nem tanto pelo surgimento de vagas, mas tam-
bém pela desistência da procura, por parte de muitos; chamados 
de ‘desalentados’.

Então, acrescenta-se o campo da vida familiar. Frequente-
mente fala-se sobre a insatisfação com o casamento, com o custo 
alto de educar os filhos, com as oportunidades individuais perdidas 
em nome dos vínculos  familiares.

Temos então um quadro social maior. Sabemos que, histori-
camente, é um privilégio estarmos vivendo numa democracia, mas 
a proximidade das eleições para presidente e governador neste ano 
mostra um quadro dramático. No dia em que escrevo este texto a 
pesquisa CNI/IBOPE aponta um índice de 59% de intenção de vo-
tos brancos, nulos ou indecisos. E quase metade das pessoas está 
pessimista com relação ao resultado das eleições.

Num espectro mais amplo, sabemos que há grandes contin-
gentes de depressão e apatia infligindo grupos cada vez maiores. A 
experiência de desalento, parece cobrir uma área maior do que a 
daqueles que desistiram de procurar colocação profissional.

Em nossa ficção, tão ligada a séries, uma temática recorrente 
é a distopia pós apocalíptica. É quase um fetiche a ideia de um fim 
do mundo e a reconstrução por poucos. Estamos longe das utopias 
de maio de 1968.

À luz de tudo o que disse acima, claro que não ofereço esta 
reflexão como resposta, mas proponho que, entre o tempo do trau-
ma e enigma dos suicídios e o tempo da publicação de respostas 
e sentidos, acrescentemos um terceiro tempo intermediário: um 
tempo de reflexão.

A partir de nossas próprias inquietudes, talvez possamos ad-
quirir alguma empatia pelo sofrimento dos mais jovens, ao invés de 
encaixar e encerrar aqueles casos de suicídio como casos patológi-
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cos, que não teriam nada a nos ensinar sobre nossa a qualidade de 
vida, ou falta de.

Quem sabe, a partir daí, poderemos voltar a sonhar e vislum-
brar futuros como horizontes para uma vida mais satisfatória para 
nós e nossos filhos?

Os anos passam rápido, os dias devagar10

Este título é uma teoria que tenho para mim sobre a experiência da 
passagem do tempo, desde que fui pai pelo pela primeira vez.

Deve ser unânime a observação que se faz a pais de filhos pe-
quenos: “aproveite, passa rápido!”. Em geral, quem ouve esta frase 
não vê a hora de o tempo passar e quem a enuncia tem um olhar de 
ternura oferecido à criança em questão, em evocação ao amor pe-
los próprios filhos. Saudade da infância dos filhos baseada, talvez, 
em duas coisas: o ressentimento que a distância costuma ao longo 
do tempo impor na relação pais/filhos; e o esquecimento puro e 
simples da exaustão sentida à época.

Pessoas a quem propus minha teoria concordaram. Quando 
se olha um filho, custa-se a acreditar que se passou o tempo expres-
so pela sua idade.

Os anos passam rápido. Aliás, cada vez mais rápido, senti-
mos. Nossa adaptação à repetição dos ciclos anuais e a rotina da 
vida fazem com que percebamos menos a passagem do tempo e 
nos surpreendamos com a velocidade com a qual mais um carnaval 
se vai.

A noção da passagem do tempo é dada pelas marcas deixadas 
pelas experiências. São as diferenças, as rupturas que funcionam 
como balizas que marcam o que veio antes e depois.

10 Publicado em 06/03/2017.
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Mas os dias passam devagar para quem cuida de crianças 
pequenas: os inúmeros afazeres, a demanda constante, a doação 
de si requerida pelos cuidados primários, tudo isto faz parecerem 
eternos cada noite mal dormida, o tempo de espera pelo parceiro- 
caso exista- que pode dividir a função, as férias escolares ou os fins 
de semana.

Há quem se constranja por reconhecer isto como se fosse 
um sinal de falta de amor ou desumanidade. Muito antes pelo con-
trário, a intensidade dedicada a este cuidado é a expressão maior 
de nosso amor, muito além do que presentes podem dar. E o can-
saço é do humano que se rende ante à constatação de seu limite. 
De vez em quando, tudo aquilo a que se renuncia para se cuidar de 
uma criança bate à porta e cobra a conta.

Os dias passam devagar. E com os filhos pequenos isto vêm 
justamente com o excesso de acontecimentos, novidades e ruptu-
ras. Quem não se perguntou se não deveria filmar tudo ou registrar 
as construções verbais criativas do filho pequeno? Há inúmeros 
momentos geniais perdidos no fluxo geral. Mas aqui, o efeito sobre 
a memória é o oposto daquele que se dá na escala dos anos. Antes 
mesmo que possamos reter uma memória, outros acontecimentos 
se impõem; e a prontidão para o próximo impede o trabalho de re-
tenção de memória. Cuidar dos filhos é um eterno presente (num 
duplo sentido, vá lá).

É ao rememorar (lembrar de novo) e comemorar (lembrar 
juntos) ao contar histórias, ou ver fotos e vídeos que a memória 
pode então ser produzida de forma mais estável.

Há as representações da experiência; e então, há que haver 
um tecido que as encadeie, simbolize, transforme em história. Na 
falta desta condição, temos um espaço em branco de amnésia.

Foi numa segunda-feira, 6 de março como hoje (dia da publi-
cação original do texto no Blog, em 2017), em 1989, que dei minha 
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primeira aula como professor da ESPM. Isto ainda na unidade da 
Rua Rui Barbosa. Particularmente, lembro-me de que tinha 23 anos 
e boa parte dos alunos era mais velha do que eu. Quando alguém 
dizia “professor”, eu olhava para aporta, imaginando que um de 
verdade havia entrado. Impossível enumerar quanta coisa aconte-
ceu, por quantos ciclos e fases passei e passamos.

Ao longo destes 30 anos, trabalhei e trabalho em outros 
lugares, mas este foi meu primeiro emprego e um marco de meu 
ingresso na vida adulta. Desde então professor e por algum tem-
po também em função de gestor, vejo-me igualmente pressionado 
pela intensidade do presente, a requerer cumprimentos de prazos, 
obrigações, decisões e projetos. É fácil ficar mergulhado nas ur-
gências do dia, a reclamar. Mas, de vez em quando, tenho o prazer 
enorme de me sentar na sala dos professores, encontrar colegas 
(quase todos a menos tempo que eu por aqui) e contar histórias, 
rememorar e comemorar.

 Num velho e belo texto de Freud escrito em 1908, “O poeta 
e o fantasiar” (2015), ele propõe que a linha do tempo seja pensada 
como: presente, passado, futuro. Algo se dá no presente e nos pro-
voca; para que seja processado, evocamos nosso repertório, nossa 
história; desde aí, fantasiamos e planejamos futuros. Se perdemos 
a condição de acessar o passado, perdemos também a condição de 
transcender o presente e vislumbrarmos algum futuro, para além 
dos dias, que passam miseravelmente devagar.
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Esta pesquisa investigou a influência do 
espaço digital na forma como vivencia-se 
o tempo e como isto pode afetar no au-
mento de intolerância nas relações sociais. 
A proposta foi compreender o consumo 
da tecnologia como elemento que altera a 
percepção do sujeito social sobre a vivên-
cia do tempo. A intolerância acompanha as 
relações humanas desde seus primórdios, 
entretanto é possível perceber que há mo-
mentos ou contextos que intensificam essa 
reação para com o outro (SANTI, 2018). O 
ciberespaço possibilita a criação de um Eu 
criado pelo próprio indivíduo, causando 
uma falsa sensação de controle sobre si e 
um Outro. Na rigidez, o Eu intolerante ma-
nifesta (aparece através de) sua inseguran-
ça. Assim, a pesquisa investigou a perspec-
tiva de que a intolerância, possa ser a marca 
de uma identidade ainda em construção, 
precisando se assegurar a cada instante; ou 
ainda, a marca de um Eu traumatizado, que 
encontrou no espaço virtual um lugar de 



Carolina Peters Ferrão 80

proteção e de entrega. (SANTI, 2018). Por meio do método capí-
tulo a capítulo, a pesquisa buscou a partir de um estudo de caso, 
verificar as hipóteses dos capítulos construídos com embasamento 
de estudo bibliográfico. Quando tudo acontece mais rápido e o va-
zio é ocupado por ações e reações que não param, a intolerância do 
indivíduo com ele e com o outro aumenta. O tempo passa a valer 
mais do que qualquer outra coisa e a necessidade de otimizar o 
mesmo, faz com que as relações sociais se estreitem e se tornem 
mais rígidas. O olhar para si e para o outro se transformam e a ide-
alização sobre si mesmo e sobre o outro aumenta, causando uma 
falsa necessidade de estar sempre ativo e construindo ou gerando 
algo para a sociedade. Por fim, a pesquisa contribui para uma com-
preensão da construção social a partir do aspecto do tempo com 
base na construção da percepção temporal apoiada na tecnologia. 

O diálogo mediado pela internet, é impulsionado por textos, 
vídeos e fotos, que são elementos do processo comunicativo. (VE-
RÂNCIO, 2017) Esses elementos, participam da construção social. 
A partir dessa construção, o ser humano elabora sua relação com 
o tempo, que na idade Média era demarcado pelo tempo da Igre-
ja e depois com a revolução Industrial essa demarcação passou a 
ser estruturada pelo tempo do trabalho. Agora, com a tecnologia, o 
tempo ganhou outra forma, com a velocidade trazida pelo digital, 
as informações são transmitidas instantaneamente e precisam ser 
processadas a todo momento. 

Os sujeitos sociais vão de encontro com grande parte de suas 
demandas, por meio desse veículo de comunicação, que possibilita 
o encontro com seus prazeres, buscas de informações, soluções de 
problemas, trabalho, entre outras ações. Todas essas ações, demar-
cam a vivência do tempo e passam a fazer parte das trocas simbó-
licas, que nesse espaço virtual traz uma possibilidade de reverbe-
ração muito maior, além de alcançar um número maior de pessoas, 
em uma distância exorbitante, o conteúdo colocado na internet é 
reverberando no tempo e espaço.
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Logo, a presente pesquisa buscou entender qual a relação dos 
sujeitos com a vivência do tempo, principalmente do tempo refle-
xivo, e se o atropelamento desse tempo gera interpretações sociais 
ligadas a intolerância, tanto no conteúdo que é passado quanto no 
que é recebido. Pois o ser humano é o tempo todo ouvinte e locutor. 
Todo narrador um dia foi ouvinte, e assim passa a fazer parte de um 
ciclo que antes era construído apenas pela oralidade, por meio de 
histórias e que hoje ganha por meio de instrumentos tecnológicos 
uma infinidade de possibilidades. Mas, o homem continua tendo a 
relação de receptor e provedor das informações, histórias, experi-
ências entre outros o que mudou foi a estrutura da narrativa. 

 O tempo no ciberespaço é um tempo fenomenológico, em 
direção a uma descrição da estrutura temporal de Edmund Hus-
serl. Nesse sentido, de acordo com a obra “Lições para uma feno-
menologia da consciência íntima do tempo” (HUSSERL, 2007) a 
fenomenologia atua no campo da temporalidade imanente à cons-
ciência, trazendo um diálogo entre a consciência e tempo. Esse 
tempo, não possui uma esfera temporal específica das interações, 
que são a matéria prima das relações e dos laços sociais. A intera-
ção representa um processo comunicacional. (VERÂNCIO, 2017). 
Assim, parte-se da premissa de que o tempo do acontecimento na 
internet é diferente do tempo real vivido. 

O espaço digital passou a estar na vida de grande parte da 
sociedade e faz parte do cotidiano do sujeito contemporâneo. O 
ciberespaço deixou de ser um ambiente de transição e agora está 
emaranhado com a vida real. Nas ligações sem fio que o espaço 
virtual possibilita, é fácil entrar e sair de um relacionamento, bas-
ta apenas um clique. No mundo digital, não é preciso decifrar os 
gestos do parceiro nem sustentar o peso do olho no olho, e o rela-
cionamento corpo a corpo. Gerando uma nova velocidade para as 
relações, sem a lentidão e as confusões dos relacionamentos face a 
face. Como compreendido na obra Amor Líquido de Zygmunt Bau-
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man, os relacionamentos virtuais parecem mais inteligentes, lim-
pos e fáceis de usar.

A rede nos liberta do peso do corpo, solta as amarras e nos 
deixa leves porque não nos vemos refletidos. Talvez por isso 
crianças e adultos fiquem paralisados na frente da tela e, con-
trariamente, não sabemos o que fazer de seu corpo quando 
estão sem conexão (GUELLER, 2017. p.65).

Hoje, essa conexão com o virtual, para muitos, começa desde 
a infância, quando as telas são usadas como suporte para aquietar 
as crianças que, antes inquietas, pulavam de um lugar a outro, cor-
riam pelo espaço proporcionado e vivenciavam e experiências no 
mundo real.   As telas trouxeram o sossego e conjuntamente a alie-
nação e paralização em frente as telas, fascinando-os em joguinhos 
ou vídeos. Essa imersão no mundo virtual, faz com que os pais não 
tenham que dizer aos filhos que esperem calmamente o tempo das 
coisas pois, imersos nas telas as crianças perde a vivência do tem-
po. O que pode fazer com que essas crianças no futuro tenham 
menos paciência, tendo em vista que não experimentaram a cons-
trução do tempo lógico, o tempo que responde as pulsões do Eu a 
partir da reação do Outro (KEHL,2009). Assim, essa espera, deixa 
de acontecer até mesmo nos comerciais. A inquietude faz com que 
a criança ou mude de canal ou se irrite na hora que tem que esperar 
para que seu programa volte. O que explica o grande sucesso dos 
canais de YouTube Kids, que crescem a cada ano, tendo em vista 
que mesmo se houver um comercial antes do vídeo eles logo po-
dem pular, apenas com um clique.

Segundo Adela Gueller(2017), na obra, Droga de celular! Re-
flexões psicanalítica sobre o uso de eletrônicos, os avanços tecnológi-
cos deixam as pessoas cada vez mais ansiosas, inquietas e menos 
tolerantes a erros. Isso pode ser compreendido a partir do postu-
lado freudiano de que o psiquismo funciona na base do princípio 
do prazer, e é exatamente o que a tecnologia possibilita, ter o que 
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se deseja o mais rápido possível, seja entre as relações sociais ou 
mesmo no consumo de objetos de desejo. 

Porém, os avanços tecnológicos geram expectativas e quanto 
mais é oferecido ao indivíduo, mais ele tem expectativas. Com isso, 
qualquer falha põem o sujeito em um estado de privação ou frus-
tração. Criando uma neonecessidade que da uma falsa ilusão de 
autonomia, enquanto na verdade o sujeito social se torna adicto à 
tecnologia. Como analisado por Gueller, o virtual entrega ao sujei-
to, tudo nas mãos, seja em forma de imagem, informação ou som. 
Isso faz com que o trabalho da construção imaginária seja menos 
necessário. Construindo seres que desejam cada vez mais rápido, 
sem nem ter que imaginar. O imaginário que surge a partir da rela-
ção com o vazio, possibilita ao homem um contato com uma janela 
fechada, que possui apenas a fresta onde passa a luz, essa fresta 
é o espaço vazio, um espaço aberto para a criação do imaginário. 
Assim, segundo Kehl, as janelas fechadas possibilitam um caráter 
misterioso do objeto do desejo, que excita a imaginação sem jamais 
se reduzir ao que os olhos podem ver. 

 O acesso ao mundo virtual nos dá a ilusão de um domínio 
facilitado, o que poupa a subjetividade do trabalho de cons-
trução. Não nos faz esperar, alimenta nossos olhos, não nos 
incomoda com perguntas nem discorda de nossas opiniões. 
Oferece tudo ao alcance do polegar. (GUELLER, 2017. p. 67)

 Assim, de acordo com Christian Dunker em sua obra, Intoxi-
cação digital infantil (DUNKER, 2017), a intoxicação digital crônica 
é uma patologia discursiva, que altera os laços sociais, da econo-
mia, de gozo e da relação de reconhecimento. A era dos tablets, 
smartphones, 4G e demais experiências de acesso ao mundo di-
gital, introduzem novas relações com o saber com a disciplina do 
corpo e da atenção. O que faz ser possível, somente nessa época as 
epidemias de Transtorno de Déficit de Atenção e Hiperatividade. 
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No mundo virtual, o sujeito vivencia o apressamento, a 
insuficiência e a defesa da substituição. Ou seja, a vida digital é 
caracterizada pelo aumento da velocidade nas demandas, trocas 
e facilidade de acesso à informação, que faz com que aumente a 
superficialidade de contato interpessoal e consequentemente au-
menta a sensação de extensão e a introdução de práticas que subs-
tituem o conflito por meio de exclusão. 

Logo, o conflito material ou moral se coloca como um re-
gistro de causalidade paralelo a do recalque, da fantasia ao retor-
no do infantil. (DUNKER, 2017). Que segundo Freud, o recalque 
constitui em um mecanismo mental de defesa que remete para o 
inconsciente, emoções, pulsões e afetos considerados repugnantes 
para um determinado indivíduo. Já na fantasia, o sujeito está divi-
dido entre algo que o concerne e que ao mesmo tempo é estranho 
a ele. A criação de um dispositivo de ocupação total, sempre dispo-
nível, como se fosse uma extensão do corpo humano, faz com que 
o modo de se relacionar com o outro em sociedade mude e assim a 
relação com os conflitos internos também.

A criação de um dispositivo de ocupação total, sempre dis-
ponível, tornou as situações de espera situações de ocupa-
ção. Fixa-se uma maneira de estar permanentemente com o 
outro em presença, o que confirma a suposição de que ele 
está sempre interessado em nos ofertar atenção, objetos, 
imagens ou palavras. É um modelo de criação de filhos que 
tem por horizonte a formação de um consumidor exigente, 
que sabe que tem sempre razão e pensa que o outro, como 
um mercado, tem o dever de agrada-lo, estando sempre à 
nossa disposição. (DUNKER, 2017. p. 127)

 O ciberespaço afeta não apenas a noção espacial, mas tam-
bém temporal, à medida que a velocidade de realização das ações, 
de acesso a informações e principalmente das relações sociais au-
mentam constantemente sua velocidade. É um espaço que possi-
bilita a constante reciprocidade e a criação de um tempo do Eu 
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que não depende do Outro.(SANTI, 2018) São ações individuais 
nas quais as reações são atemporais, pois tudo que entra na rede se 
torna eterno. É um modelo de relação que está sempre entregando 
algo ao outro e assim constroem indivíduos narcisistas e voltados a 
velocidade do seu próprio tempo, sem a noção da espera.

             Segundo Kehl (2009), a organização da temporali-
dade é a primeira forma discursiva que a mãe introduz à criança. 
A mera alternância entre a presença materna, seja ela da mãe ou 
qualquer outro responsável pela criança, por sua sobrevivência 
nesse primeiro momento de vida, já traz o conhecimento do tempo 
do outro, ou melhor dizendo, o infans no tempo do Outro, que lhe 
é apresentado em primeira não sob a forma de intervalos de tempo 
de espera pelo objeto de satisfação. Assim, a dimensão temporal 
acaba por ser a primeira manifestação de falta que se apresenta ao 
recém-nascido.

O psiquismo nasce é uma instância temporal e o trabalho 
psíquico nasce do intervalo de tempo entre tensão e satisfa-
ção de necessidades, a aceleração do tempo do Outro atro-
pela o tempo de espera fundamental na constituição do su-
jeito. A temporalidade acelerada da vida contemporânea se 
apresenta ao recém-nascido por meio do discurso materno. 
Em primeiro lugar, por razões óbvias: a pobre mãe, seja quem 
for, também está submetida às pressões por desempenho e 
eficiência que comandam e aceleram o usufruto do tempo 
em uma sociedade na qual o valor da vida é medido pela pro-
dutividade. (KEHL, 2009, p. 274)

A psicologia tem grande influência na cultura moderna, co-
laborando com o conhecimento, e quebrando com a ideia de que 
transtornos psicológicos são falhas morais, tratáveis com punição 
e ostracismo. Ao invés disso, gerou consciência sobre as ideias aos 
seres sociais, transformando a sociedade. 



Carolina Peters Ferrão 86

Todas as sociedades produzem estranhos. Mas cada espécie de 
sociedade produz sua própria espécie de estranhos e os produz 
de sua própria maneira inimitável. (BAUMAN, 1998, p. 27)

O mundo contemporâneo é marcado por um forte individu-
alismo em nosso convívio social, predominando um enfraqueci-
mento na negociação de interesses comuns e um afastamento das 
relações sociais. Zygmunt Bauman (2001). Ao pensarmos que parte 
das emoções estão ligadas ao social e ao sentimento que a ação 
do outro causa em cada sujeito. Pode-se inferir que as emoções se 
tornam cada vez mais pessoais, quanto ao sentido de serem menos 
compartilhadas e com isso diminui a consciência. Pois, essa consci-
ência ocorre, quando o sujeito toma contato com o sentimento que 
surgiu dentro de si, e o que gerou dele no outro. 

Na primeira metade do século XX, começou a se desenvolver 
o “caráter social” que tem como foco o olhar dos outros. Deslocando 
o caráter introdirigido ou orientado para dentro de si mesmo, para 
o exterior, voltado para o olhar do outro. Essa transformação foi 
influenciada pelo consumo e pelos meios de comunicação de massa 
como vetores fundamentais na articulação desse movimento. Tra-
ta-se de um deslocamento do eixo em torno do qual se edifica o que 
se é: de dentro (intro-dirigidos) para fora (alter-dirigidos) (SIBILIA, 
2016). Logo, o modo de vida e os valores do capitalismo em auge, 
foram primordiais para a transição do caráter em personalidade. 

No qual, caráter é o primeiro tipo de constituição subjetiva, 
que denota uma solidez interna, com valores ligados à estabilidade 
da autoestilização baseada na própria interioridade psicológica. Já 
a personalidade, não se assenta sobre a densa base da própria inte-
rioridade psicológica, mas sobre uma mistura dos aspectos pesso-
ais e sociais. Mesmo o que tem de mais próprio de si no sujeito, tem 
uma contribuição de um outro. 



Carolina Peters Ferrão 87

Por isso, os sujeitos assim configurados buscam desespera-
damente a aprovação alheia. Com esse objetivo, procuram 
tecer contatos e estabelecer relações íntimas com os ou-
tros, tentando seduzi-los com o brilho de sua vida singular 
(SIBILIA, 2016, p. 304).

O homem na atualidade, performa sua vida nas vitrines in-
terativas, que hoje são onipresentes. Assim, ele cria e recria inces-
santemente sua própria personalidade. Usando como instrumento 
as mídias sociais da internet e outros dispositivos digitais, que tor-
nam os relatos cotidianos em espetáculos. Esses instrumentos de 
autoesterilização, que operam ativando a visibilidade e a conexão 
permanentes, agora se encontram à disposição de qualquer um. 
(SIBILIA, 2016).  O que faz com que a conexão com o outro seja 
algo necessária para mostrar ao outro e à si mesmo quem é esse 
seu eu. Pois, esse sujeito que se autocria, em diversas personagens, 
busca subjetivamente um contato permanente com o olhar alheio, 
algo que se cinzela a todo momento para ser mostrado, comparti-
lhado, curtido, comentado e admirado (SIBILIA, 2016).

O tempo é uma das dimensões da falta. O mesmo tempo de 
espera que inaugura a formação do aparelho psíquico, tempo que 
corre em ritmo distendido e alheio a urgência das demandas do 
Outro, introduz a falta no psiquismo. A demora é uma das manifes-
tações mais incontornáveis da falta, para o sujeito. Inversamente, a 
automatização da pressa que nos leva a viver e realizar as tarefas da 
vida no tempo do Outro atropela o sujeito (do desejo); nesse caso 
a pressa convém ao neurótico, que negocia seu desejo em troca da 
demanda do Outro (KEHL, 2009, p. 188).

Essa busca permanente pela aprovação de um outro eu, es-
barra na necessidade de estar sempre em ação, de ter que mostrar 
ao outro que está produzindo, ativo, o tempo inteiro agregando 
algo para a sociedade. Essa busca incansável por fazer-se ativo, 
distancia o sujeito social do vazio reflexivo. Esse vazio reflexivo, 
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diferente do sentimento de vazio gerado pelo sentimento de soli-
dão, é um vazio do tempo de reflexão. Como concluído por Hayao 
Miyazaki, um premiado cineasta, produtor, roteirista, animador, 
escritor e artista de mangá japonês, o momento de vazio é um mo-
vimento gratuito, um momentos onde nada de espacial acontece, 
como por exemplo uma pessoa sentada por um momento admiran-
do algo, ou os momentos onde os seres sociais estão em transição, 
o momento de se locomover de um lugar a outro. Nesse tempo, 
nada de muito diferente na vida da pessoa acontece, mas o tempo 
continua passando. São nesses momentos que se pode sentir a sen-
sação de tempo. 

A tecnologia, de acordo com Kehl, tanto provoca quanto 
acompanha essas mudanças subjetivas dos homens, oferecendo 
uma aparente “solução” para o vazio da experiência da sociedade 
contemporânea, essa solução está relacionada aos aparelhos que 
registram a existência do tempo, que parecem substituir o traba-
lho imaginário da memória. Aparelhos como celulares, máquinas 
fotográficas, entre outros dispositivos, oferecem às pessoas a ima-
gem instantânea de cada momento vivido, oferecendo as pessoas a 
criação de um evento para o momento do vazio, fazendo com que 
mesmo os momentos corriqueiros mereçam um registro que pos-
tado nas mídias pode se transformar em um conato com um outro, 
uma ação para um momento de vazio.

Na cultura japonesa, o vazio é chamado de “Ma”, que é a 
junção de dois símbolos japoneses, o de porta/portão e o de sol. 
Esses dois símbolos representam o vazio pois, para os japoneses 
o vazio é o espaço que permite ver o que antes estava ausente. Ou 
seja, é um significado que se expressa na ausência de algo. A porta 
ou o portões abertos, possibilitam a passagem da luz do sol assim, 
esse espaço é a ausência que permite a aparição de algo. Essa ideia 
é muito usada na arte e vista como espaço negativo, que é o espaço 
não preenchido, que parece não ser importante, mas é a parte cru-
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cial da composição. Para que a partir do espaço não preenchido a 
pessoa possa compreender melhor o espaço preenchido. 

Nesses espaços, é possível compreender melhor o tempo, 
pois é um espaço que nada ocorre, mas que o tempo passa da mes-
ma maneira. Segundo Henri Bergson, a concepção de tempo é de 
que as coisas existem e depois não existem mais, elas mudam, pas-
sam a ser de outra forma ou mesmo desaparecem. O que se faz ser 
próprio do ser humano ter que lhe dar com a mudança do caráter 
transitório do tempo. Nessa concepção de tempo, traz se a possi-
bilidade de compreendê-lo de maneira mais existencial. Ou seja, 
voltado a vivência, que depende da memória, que é responsável 
pela construção do ser humano, quando se entende que o mesmo, 
possui mais passado do que presente. 

Essa memória é construída por meio da consciência das 
emoções. O ser humano grava na memória o que o tocou, o que 
gerou alguma emoção dentro de si. Para que esse sentimento tor-
ne-se consciente, é preciso refletir sobre o ocorrido, de maneira a 
buscar compreender melhor seu próprio Eu, para depois voltar-se 
ao exterior. Assim, esse tempo reflexivo ocorre no vazio, no tempo 
do movimento gratuito. 

Não se pode duvidar de que todos os nossos conhecimentos 
começam com a experiência, porque, com efeito, como ha-
veria de exercitar-se a faculdade de se conhecer, se não fos-
se pelos objetos que, excitando os nossos sentidos, de uma 
parte, produzem por si mesmos representações, e de outra 
parte, impulsionam a nossa inteligência a compará-los entre 
si, a reuni-los ou separá-los, e deste modo à elaboração da 
matéria informe das impressões sensíveis para esse conhe-
cimento das coisas que se denomina experiência? (KANT, 
2001, Introdução B)

A memória é quem articula e ajuda a entender o presente, 
esclarecendo o que acontece, a partir de elementos anteriormente 
sentidos e vivenciados. A marca daquilo que aconteceu se eterniza 
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no cerne da memória e constitui a capacidade de lhe dar de manei-
ra mais fácil com novos acontecimentos. No que tange essa cons-
ciência, a memória é quem constitui o sujeito. E assim, tendo essa 
construção, o sujeito elabora a memória por meio de palavras que 
decorrem da linguagem.

Porém, para que essa memória seja construída, o sujeito 
necessita da consciência do sentimento que estava envolvido no 
presente momento. São as emoções que geram as marcas da expe-
riência. Além disso, para que seja possível sentir, é necessário olhar 
para si, para entrar em contato com a consciência, ou seja entrar 
pelo espaço vazio. Esse vazio, que hoje é preenchido com deman-
das que precisam ser cumpridas a qualquer custo, pela constante 
vigilância de si e do outro ao que você está fazendo ou deixando 
de fazer.

Assim, é comum que depois de uma semana ou  um mês de 
intensa atividade, o sujeito sinta que o tempo passou rápido de-
mais isso ocorre pois, o indivíduo se da conta de que o tempo não 
foi vivido como um decorrer, um fluxo dotado de duração, mas sim 
como uma sucessão de instantes presentes que não deixaram no 
psiquismo marca alguma além da pequena e imediata modificação 
da consciência, que é exigida pela velocidade dos estímulos recebi-
dos. Consciência essa, que segundo Fred só existe e atua no tempo 
presente, que diferisse do que se entende como memória, segun-
do os aspectos bersonianos, que corresponde ao tempo abstrato, 
como pura categoria do pensamento, correspondendo à percepção 
que a consciência tem de seu próprio ritmo de trabalho.

Por isso é importante não confundir a impressão de tempo 
veloz registrado pela consciência, quando assolada por varie-
dade muito grande de estímulos, com a possível riqueza de 
temporalidade superpostas produzida por outras formas de 
trabalho psíquico. (KEHL, 2009, p.173) 
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As mídias sociais, nos aproximam de um outro que está 
distante e ao mesmo tempo nos afastam do tempo do vazio, do 
momento de um movimento gratuito. Pois, no mundo digital tudo 
acontece de maneira mais acelerada e necessita de respostas ime-
diatas. Com isso, as “redes sociais” se espalharam e tomaram for-
ma, ocupando espaços que preenchem e ao mesmo tempo criam 
novos vazios, não um vazio por, onde a experiência passa, mas um 
vazio de incompletude do Eu (BAUMAN, 2007).

O ambiente virtual deixou de ser apenas uma opção, tor-
nando-se o endereço default de um número cada vez maior de 
indivíduos da sociedade atual. No cerne das redes sociais está o 
intercâmbio de informações pessoais, que faz com que surja uma 
cultura do “mostre e diga”, dentro de um novo modelo de relação 
social. Os indivíduos não precisam estar juntos de carne e osso, 
apenas se mostrando e serem vistos por todos da rede. (BAUMAN, 
2007). Mas essa exposição traz uma carga muito grande, da ne-
cessidade de estar constantemente em movimento, em produção. 
Mostrar o vazio não é válido para o consumo dessas mídias, a não 
ser que seja um vazio dotado de “significado”, ou seja um “vazio” 
que é postado e compartilhado com o outro torna-se uma ação e 
assim é denotado de significado. As pessoas buscam por movimen-
to constante ao navegarem, mesmo que o movimento seja estático, 
elas buscam símbolos que representem um movimento dentro de 
uma imagem que mostre o tempo do vazio.

É possível ver esse movimento nas selfs tiradas e postadas 
nas redes sociais. Fotos de si mesmo tiradas no espelho do banhei-
ro, no trem, em espaços de transição, espaços de reflexão que os su-
jeitos passaram a compartilhar.  Assim, os vídeos, hoje são a grande 
tendência, ao completarem todo o espaço vazio, o vídeo gera movi-
mento, interação e passa informação, sem que haja necessidade de 
criar, imaginar ou compreender um espaço não preenchido. 
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A decadência da narrativa, tidas como formas rítmicas da 
marcação do tempo, quando se compreende essa narrativa como 
forma linear e ritmada que se desenrola ao longo de um determina-
do tempo. Que é diferente do que se entende hoje na vida contem-
porânea, que exige competência e diversas ações comunicativas 
simultâneas permitidas pela estrutura de rede da internet. Assim, 
essa decadência das grandes narrativas se deve à perda de referên-
cia que caracteriza a forma subjetiva do indivíduo, que se vê na con-
dição de ter que se tornar autor de sua própria vida (KEHL, 2009).

A partir de uma abordagem psicanalítica do tempo, a pesqui-
sa buscou compreender a vivência do tempo em uma sociedade do 
digital. O ciberespaço, que conforme pesquisa anterior, sobre “As 
Ligações sem Fio no Consumo Contemporâneo - PIC ESPM”, é um 
espaço que se difere do físico, não apenas em sua estrutura, mas na 
mecânica social de relacionamento, ou seja nas suas formas narra-
tivas tanto de demarcação do tempo como de relação social e emo-
ção. O tempo nesse espaço, tem também sua própria vivência, que 
trouxe a questão da relação com e para com o tempo. Uma vez que 
se criaram novas formas de relações sociais nesse espaço. Quando, 
ao invés de ser um ambiente de transação, estabeleceu-se um novo 
espaço comum, um espaço de permanência, de troca e de vivência. 
Não se pode mais dizer que o que acontece ou melhor que as for-
mas de relação nesse espaço são melhores ou piores, são formas 
diferentes que possuem suas consequências, que são tanto positi-
vas quanto negativas, dependendo do prisma pelo qual se analisa.

 Assim, para a elaboração do pensamento do tempo dentro 
da pesquisa, inicialmente separamos o tempo em tempo lógico e 
cronológico. Em seguida, aprofundando as diversas elaborações 
do tempo, a pesquisa baseou-se na separação de Jean Laplanche, 
quanto ao pensamento do tempo. Essa separação ocorre em qua-
tro campos de desenvolvimento. O tempo Cosmológico, que se 
refere ao tempo do mundo; o tempo perceptivo, que diz respeito 
à consciência imediata, ou seja do vivente; o tempo da memória 
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e do projeto, onde se constrói a temporalização do ser humano; 
e por fim, o tempo da história, tempo das sociedades humanas  e 
até da humanidade concebida como um todo. Com isso, tentamos 
compreender a temporalização individual, que parte da vivência do 
sujeito com o tempo e como esse é vivenciado por meio do espaço 
que não é físico, mas que está sempre presente, o espaço digital. 

Nesse espaço o indivíduo vê-se livre para ser e criar o Eu 
que desejar, é um espaço protegido por uma tela, que aproxima o 
indivíduo da sociedade, mas deixando sua identidade física, a pre-
sente corpo a corpo, face a face, imune de qualquer ação ou reação 
do outro. Assim, nesse espaço o tempo toma outra dimensão, e as 
possibilidades de ação, entretenimento são tantas que é possível se 
perder dentro da própria criação. Entretanto, por mais que a tela 
proteja a “identidade”, o espaço digital traz a urgência da atividade, 
de se mostrar presente e ativo a todo momento, nem que seja ape-
nas reagindo ao outro. O que torna o tempo nesse espaço cada vez 
mais difícil de se perceber. 

Um tempo sem tempo, é aquele que não existe uma obri-
gação a cumprir. Muitos chamam de tempo vago, mas ao nomear, 
criou-se o tempo do tempo. Ao pensar no tempo, delimitando a 
quantidade que será destinado para tal, ele se perde em sua no-
menclatura. E não é mais vago, pois se fosse, não teria um fim em 
si. Logo para nomear tal feito, Kehl chama esse tempo, de tempo-
ralidade. São as formas de organização e percepção subjetiva do 
tempo que o constituem. 

A experiência humana do corpo sobre a passagem ou vivên-
cia do tempo, traz demandas. Novos ritmos e novas urgências vão 
sendo criadas, dando maior ou menor tolerância ao prazer e des-
prazer. Essa forma de lidar com o que chamamos de tempo, varia 
de cultura para cultura e de uma época para outra. 

Hoje, cada minuto exige uma decisão e promete alguma for-
ma rápida de satisfação. Seja a decisão do que vai almoçar ou do 
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material de uma apresentação. A satisfação não é algo somente 
boa, mas é algo que proporciona alívio. Essas decisões são carre-
gadas de satisfação, no que tange a angústia dentro da dúvida. Ao 
decidir, o sujeito não precisa mais pensar na escolha, nos ganhos e 
nas perdas. Logo, a satisfação está atrelada ao se sentir completo, 
livre do desconhecido, ou seja, do futuro. Assim, a promessa rápida 
de satisfação se encontra na ânsia pelas decisões imediatas e pelo 
controle do tempo das coisas. 

Voltando a falar sobre a vivência do tempo e sua mutação ao 
longo das diversas formas sociais que a história abandonou, e pos-
sível deparar-se com modos distintos de lidar com a passagem do 
mesmo. Entretanto não existem registros da experiência do tempo 
dos sujeitos de povos mais antigos, mas sabe-se que é diferente 
pois, segundo Paul Ricoeur, o tempo ao qual estamos imersos hoje, 
é determinado pela primazia da mediação tecnológica sobre todas 
as outras relações do homem com a natureza. 

O homem contemporâneo vive tão completamente imerso 
na temporalidade urgente dos relógios de máxima precisão, 
no tempo contado em décimos de segundo, que já não é pos-
sível conceber outras formas de estar no mundo que não se-
jam as de velocidade e da pressa. (KEHL, 2009, p.123)

Atrelado à tecnologia, o homem começou a ter referências 
diferentes do tempo. Enquanto na Antiguidade, os elementos natu-
rais, sol e lua, demarcavam o tempo, com a chegada da eletricidade, 
a luz do dia ou a escuridão não delimitavam mais o tempo das coisas. 
Os sujeitos sociais passaram a se orientar pelo relógio, que demarca 
as horas, e não pelos sentidos. O que fez com que suas decisões e/ou 
afazeres, não necessitassem mais da luz do dia, mas sim da necessi-
dade, do desejo. É possível fazer quase tudo a qualquer hora, e com 
isso a escuridão também passou a contar como tempo produtivo.

Não sendo mais necessária a luz do dia para se ver, nem a 
escuridão para dormir, o sujeito pode exercer atividades durante 
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a noite e dormir durante o dia, criando uma nova relação com o 
tempo e com a criação da rotina humana. O mesmo ocorreu com 
a chegada da tecnologia e dos aparelhos eletrônicos portáteis, com 
eles o sujeito não precisa mais estar no escritório, ou qualquer ou-
tro ambiente de trabalho para trabalhar, ele só precisa estar conec-
tado. Assim o indivíduo passou a estar o tempo inteiro a disposição 
do Outro e o contrário também. O sujeito passa a ansiar respostar 
do Outro no instante desejado, diminuindo o tempo da espera do 
tempo do Outro.

Com isso, passou a ser raro os momentos que os indivíduos 
se permitem outras formas de vivenciar os ritmos do corpo e os 
estados da mente. O que fez com que tal sociedade se afastasse 
do “tempo de compreender”, o qual Kehl denomina como tempo 
ao qual o homem pode emergir como sujeito de um saber sobre si 
mesmo. Esse tempo se aproxima da temporalidade da pulsão do 
sujeito do inconsciente.

O tempo de compreender está relacionada aquele sentimen-
to que se tem quando passa horas conversando com alguém, sem 
perceber a presença do tempo mecânico, delimitado pela tecno-
logia. O sentimento é de que se passaram apenas alguns minutos, 
mas quando se olha no relógio vê-se que na realidade a conversa 
durou horas. Esse sentimento originou o ditado, “o tempo passa 
rápido quando a gente se diverte”.

Assim, ao pensar na velocidade do tempo, demarcado pela 
“diversão”, ou qualquer outra ação que tire a temporalidade cro-
nológica do relógio, associamos ao tempo do lazer. Tempo esse 
vinculado com o tempo de não fazer nada, descrito no começo do 
texto.  Porém, na realidade isso ocorre pelo acúmulo de ação em 
um espaço pequeno de tempo, ações essas que pode ser tanto de 
prazer quanto de desprazer. Uma boa conversa, vem acompanhada 
de muita informação ou de ações como gargalhadas, brincadeiras, 
carinho ou narrativas de experiências. Todas essas ações deman-
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dam atenção e que por sua vez necessitam de energia. Essa energia 
concentrada nas ações faz com que a ideia de tempo vivido e o tem-
po cronológico se afastem e se diferem quanto ao número. Logo, 
segundo Kehl, a vivência corresponde ao uso que se faz de grande 
parte do tempo, sob domínio da vida produtiva nas condições con-
temporâneas. 

Com isso, o valor atribuído ao tempo, não se deve ao medo 
da perda de vivência, mas a sua associação com o dinheiro. Como o 
próprio ditado diz, “Tempo é dinheiro”, o sujeito contemporâneo 
passa a valorizar tudo que pode ser otimizado e abreviado. Bus-
cando cada vez maior velocidade e o preenchimento do vazio com 
ações consideradas otimizadoras. Logo, o uso do tempo livre do 
ponto de vista psíquico passa a ser idêntico ao do trabalho. Exe-
cutado em busca de um fim, em busca de um retorno, seja ele de 
bem-estar, de um resultado no corpo físico, psíquico ou monetário. 
A fração do tempo, dividido em horas dentro do dia, passou a ser 
uma busca por otimizações (KEHL, 2009).

Por fim, a partir de um estudo de caso realizo com entrevis-
tas semi- abertas, que tiveram como objetivo uma análise em pro-
fundidade, foram feitas 4 entrevistas ao longo de 3 meses, com o 
propósito de compreender o discurso da relação que a entrevistada  
tem com o tempo, demarcando seus principais marcos e buscan-
do compreender sua percepção para com o tempo. Assim, foram 
feitas perguntas padrões, e outras que variavam de acordo com as 
respostas e a abertura que a entrevistada dava para o assunto. Tal 
metodologia foi escolhida em busca de viabilizar maior imersão in-
tegral, profunda e minuciosa. Segundo Lima (2008), o estudo de 
caso, corresponde a uma das formas de realizar pesquisas empíri-
cas de caráter qualitativo sobre um fenômeno em curso e em seu 
contexto real. Partindo da premissa de que é possível explicar um 
determinado fenômeno com a exploração intensa e exaustiva de 
uma única unidade de estudo.
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A partir das entrevistas semi-abertas e da análise bibliográ-
fica foi possível aferir que o tempo está diretamente relacionado 
com o contexto social e cultural, a cada época a relação com o 
tempo muda, de acordo com a organização e as demandas sociais. 
A entrevistada teve 3 filhos(as), dois(uas) com diferença de ida-
de pequena o que gerou uma relação com a criação, o tempo da 
infância muito parecido, já o(a) terceiro(a), o tempo da infância 
principalmente na relação social do colégio foi muito diferente. A 
entrevistada nos contou, que nos(as) duas primeiros(as) filhos(as) 
não existia grupo de Whtas’s App dos pais da sala, já o(a) tercei-
ro(a), desde o maternal os pais criaram um grupo para organizar a 
demanda dos filhos. Nesse grupo, além das atividades de sala, dos 
assuntos relacionados aos pais, os mesmos compartilham o dever 
de casa do dia que as crianças tem. Ou seja, caso alguma das crian-
ças esqueça de anotar o dever ou simplesmente não queira fazer, os 
pais já sabem da demanda e podem cobrá-los/ ajudá-los, com ela, 
assim ela se vê ao mesmo tempo que “livre da responsabilidade”, 
vigiada a todo momento, o que pode gerar um sentimento de  co-
brança desde pequenas.

A entrevistada conta que essa relação para ela é muito dife-
rente ao que ela tinha antes com a maternidade, que sente que os 
pais hoje são diferentes dos pais de antes. No primeiro momento 
ela não fez muito uso, até pelo fato de que seu(a) filho(a) sempre 
anota e tem segundo a entrevistada um senso de responsabilidade 
grande. Mas que ela percebe que ter essa informação a qualquer 
hora na mão, da uma segurança. Segurança essa que pode ser anali-
sada como uma cobrança social de sempre ter que executar e estar 
a par do que está acontecendo na vida de seu filho(a). 

Hoje o sujeito social não tem mais desculpas para não agira, 
não fazer a demanda solicitada, tudo está na sua mão. Isso pode 
gerar uma intolerância maior quando se pensa no sentido do tem-
po do outro, não no tempo de agir, mas no tempo de elaboração 
do Outro. Esse Outro pode não estar com vontade de fazer, querer 
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desfrutar de um vazio, mas o imperativo do gozo imediato, da ação 
a todo momento e de otimização é mais forte. Com a tecnologia 
o sujeito torna-se acessível a todo momento e tem acesso a tudo, 
isso faz com que o erro, a falta e a demora sejam menos toleradas. 
A ação é a todo momento e a busca por respostas imediatas aumen-
ta. O tempo é preenchido por demandas inacabáveis que voltadas 
para um preenchimento de um vazio que poderia ser uma porta 
de entrada pra o tempo de movimento gratuito de elaboração de 
sentimentos e experiências vivenciadas pelo sujeito. 
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Há algum tempo a produção acadêmica 
tem questionado a separação entre corpo, 
mente e experiência. Uma concepção in-
tegradora dessas instâncias entende que a 
percepção da vida como uma experiência 
compartimentada é obra cultural, fruto da 
busca pelo entendimento da completude 
humana. Separar, compartimentar para en-
tender cada parte do todo, é uma ideia que 
move muito da produção científica mesmo 
em Humanidades. Ao fazer o caminho in-
verso e integrar o que foi apartado também 
buscamos entender a completude humana, 
um esforço que implica superar a tradição 
de pensamento cartesiana que acompanha 
a sociedade ocidental desde o século XVI. 

Ao propormos um capítulo sobre me-
mória, identidade e cidade, propomos um 
entendimento do habitante da urbe a partir 
de uma visão integradora, ou reintegrado-
ra, das instâncias que formam o humano. O 
desafio para nós, entretanto, é trazer para 
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essa visão a experiência do virtual, do não experienciado corporal-
mente, do vivenciado somente pela mente e pela imaginação, mes-
mo que guiadas por uma memória corporal. O que se apreende da 
vida a partir do que é vivenciado por uma representação imagética 
do real? Que memória criamos a partir da experiência de vida inter-
mediada pela tela de computadores, tablets e smartphones, onde 
informações previamente disponibilizadas esperam por nossa per-
cepção e guiam, em maior ou menor medida, nosso entendimento 
de lugares, coisas e pessoas? Que mundo vivenciamos e memori-
zamos? Que conceitos e pré-conceitos são disponibilizados pela 
vivência do ciberespaço? Essas são algumas das questões que nos 
moveram na produção da reflexão que aqui apresentamos, guiada 
também pelos resultados da pesquisa de Iniciação Científica de-
senvolvida por Fernanda sob supervisão de Clarissa em bairros de 
São Paulo entre agosto de 2018 e agosto de 2019. 

Após apresentar a base teórica que guia nosso capítulo, ilus-
traremos nossa abordagem com uma reflexão sobre o bairro Par-
que das Flores, onde Fernanda desenvolveu majoritariamente sua 
pesquisa. Argumentamos que, na ausência de uma representação 
da realidade tangível do Parque das Flores, tanto essa área de São 
Paulo quanto seus habitantes acabam por ser estereotipados e se-
gregados. Através do exemplo do Parque das Flores propomos que 
a falta de representação imagética por meio de mapas implica em 
outras faltas. 

A ausência do lugar no mapa, a falta de sua imagem ou re-
presentação tangível, faz com que a percepção sobre o lugar se 
apoie em mapas mentais previamente construídos e chamados à 
presença pela memória. Ancorados no que a mídia viabiliza (no 
caso aqui trazido, a mídia digital), os mapas mentais se baseiam 
nas memórias construídas a partir do material disponibilizado no 
ambiente virtual, nunca neutro e por vezes gerador de estereóti-
pos. São esses mapas mentais que guiam a experiência na cidade, 
promovendo a inclusão ou a segregação social. O direito à cidade, 
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argumentamos, é diretamente relacionado a essa construção de 
memória atualmente tão mediada pelo digital.

Da experiência vivenciada à imaginação guiada pela 
memória do vivido

Nossa memória é ligada às experiências que tivemos ao longo da 
vida. Como significamos essas experiências é algo particular, mas 
sua vivência é, muitas vezes, compartilhada. A vivência da cidade 
é significada de diferentes formas pelos indivíduos, mas é inegável 
que constitui uma experiência compartilhada. Utilizar o transpor-
te público, ir até a padaria, caminhar pelas calçadas e parques, ver 
o dia surgir e a noite chegar, por exemplo, são vivências únicas e 
individuais de uma coletividade urbana. Compartilhar a experiên-
cia da vida em um bairro cria percepções similares que o definem 
como calmo, agitado, amigável, limpo, seguro, entre outras defini-
ções orientadas pela cultura. Considerar a tranquilidade do bairro 
como algo bom ou ruim é particular e subjetivo, mas o fato de o 
bairro ser silencioso é uma realidade em si. Assim, a experiência 
coletiva da cidade pode viabilizar uma memória também coletiva 
– significada de formas diferentes, mas constituída por uma base 
compartilhada. 

A experiência da cidade é de certa forma equivalente à ex-
periência da leitura, a qual Jones classifica como ao mesmo tempo 
criativa e situacional: o leitor é situado dentro de contextos cultu-
rais específicos, mas lê com base em suas próprias experiências de 
vida (Jones 2007, p.13). A cidade, por esse prisma, é pregnante de 
significados. Sua materialidade informa, limita, convida, separa ou 
une não só por suas propriedades físicas, mas pela forma como é 
vivenciada pelos indivíduos. A cidade é contextualizada e recon-
textualizada infinitas vezes e mesmo simultaneamente. Vivenciada 
pelo corpo humano, informa os sentidos e viabiliza rotinas corpo-
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rais, identidades e hábitos construídos também devido ao contexto 
em que são experienciados. A percepção primária (primeira) que 
temos da cidade serve como base para noções que serão aplicadas 
a diversos contextos urbanos. Pontes, vielas, casas, prédios, hospi-
tais, ônibus etc., de diferentes lugares do mundo, são percebidos a 
partir de uma memória contextualizada previamente. 

Memórias que formamos a partir de nossas experiências na 
cidade nos indicam como agir em paisagens diversas e desconheci-
das e também como conceituar esses lugares por nós inexplorados. 
Podemos dizer, então, que memórias localizadas nos habilitam a 
entender o mundo para além de contextos com os quais somos fa-
miliarizados. Entendemos, assim, que há uma relação entre a me-
mória que temos dos lugares já conhecidos e a conceituação que fa-
zemos de lugares novos, por nós não vivenciados presencialmente. 
A essa condição adicionamos uma particularidade de nosso tempo: 
vivemos o não experienciado corporalmente com uma intensidade 
similar à experiência tangível, presencial, dos lugares. Em muitas 
dimensões, creditamos às imagens de lugares disponibilizadas no 
ambiente virtual a veracidade do conhecimento que é sentido por 
nosso corpo em espaços físicos. A memória formada pela experiên-
cia corporal, assim, é informativa da percepção que temos daquilo 
que está representado no meio digital.

O corpo na cidade-ciborgue: a experiência do 
espaço e a significação do mundo

A nossa existência é sensitiva, dialoga com o mundo em grande 
medida a partir dos sentidos. O corpo é o ponto de partida para 
sentirmos e sermos. Somos capazes de projetar significados sobre 
o mundo a partir das percepções sensoriais que se encontram vin-
culadas ao corpo que habitamos. Conhecemos as coisas e as pesso-
as na interação com elas e, assim, também nos conhecemos. 
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Por meio dos nossos sentidos percebemos o mundo, e essa 
percepção depende do espaço físico com o qual interagimos e da-
queles que formam este espaço – coisas, ideias e pessoas. O cheiro 
da comida que gostamos, aquela música que não aguentamos mais 
ouvir e o parque em que adoramos caminhar se tornam referên-
cias corporais e presenciais que guiam nosso ser-no-mundo. Afinal, 
o cheiro da comida não vem sozinho, vem acompanhado de seu 
gosto, da pessoa que cozinha, do lugar em que é servida, às vezes 
do talher que a acompanha e até mesmo de alguma conversa com 
alguém de quem gostamos. Nossas percepções de mundo partem 
de concepções sociais e culturais que adquirimos a partir de uma 
vivência corporal. Essas concepções dão sentido simbólico a nossa 
existência e formam nossa identidade. 

Nosso ser-no-mundo percebe o cotidiano, o memoriza e o 
referencia. As percepções que criamos são, em grande parte, resul-
tantes de uma vivência corporal – são, portanto, percepções espa-
ciais. Neste sentido, podemos afirmar que o espaço é o elemento 
constituinte da identidade. Ao transformar-se em memória, os mo-
mentos que vivenciamos tornam-se informações e referências que 
nos direcionam na relação com pessoas, lugares e coisas. Aquela 
brincadeira de infância, aquela casa em que você morou, o dia em 
que você experimentou algo pela primeira vez... Mesmo perten-
centes ao passado, esses eventos resistem ao tempo, permanecem 
vivos, se ancoram no espaço e nas coisas – os acessamos ao passar 
em frente à casa em que morávamos ou ao encontrar no fundo da 
gaveta aquela pedrinha que trouxemos de viagem. São mapas men-
tais criados a partir das experiências armazenadas como memória, 
mesmo que distorcidas quando chamadas ao presente. Na multi-
plicidade em que se dá a vida na cidade, a história e a memória das 
pessoas se misturam à história dos lugares e vice-versa. 
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A memória na cidade-ciborgue

A cidade sofre constantes transformações em sua paisagem, o 
que afeta pessoas e suas memórias. Ao ser reconfigurada, a cidade 
permite também a ressignificação particular e coletiva do espaço. 
Dentre os inúmeros agentes capazes de reconfigurar a cidade estão 
as novas redes telemáticas e suas derivações – elas ressignificam as 
cidades contemporâneas num ambiente que conecta as estruturas 
materiais ao humano, social e tecnológico, caracterizando o que 
chamamos de cidade-ciborgue (LEMOS, 2004). 

Para além do contato presencial permeado pelos cinco sen-
tidos, a experiência da cidade e de seus lugares é cada vez mais 
informada pelo meio virtual. O espaço urbano, assim, comporta 
hoje uma dimensão ciborgue onde coexistem calçadas, pessoas, in-
ternet, celulares, cheiros, sons, carros e pixels.

A cidade-ciborgue é a cidade em que vivemos hoje. Ao seguir 
um percurso pelo Waze, ao pagar um boleto on-line, ao marcar um 
encontro pelo Tinder, ao conectar o celular à rede wi-fi da padaria 
e ao responder um e-mail na fila do caixa, estamos desempenhando 
situações cotidianas geradas através da inter-relação entre o cibe-
respaço e o espaço físico. Essas situações reestruturam o modo de 
vida na cidade e, assim, reorganizam nossa rotina corporal e nossos 
mapas mentais, transformando nossa memória.

Para pensar a vivência corporal mediada pelo ciberespaço 
devemos entender que o real não se opõe ao digital (também cha-
mado de virtual). Pelo contrário, “a virtualização é um dos princi-
pais vetores da criação da realidade” (LÉVY, 2011, p.18); o virtual é 
um deslocamento capaz de transformar o conjunto de possibilida-
des existentes, mas não é desrealizante (LÉVY, 2011).

Se, por um lado, o acesso online à cidade pode democratizar 
o conhecimento e promover a acessibilidade urbana, a limitação 
da experiência dos lugares ao universo virtual pode também con-
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tribuir para a criação de narrativas que reforçam estereótipos. Ao 
possibilitar a desterritorialização dos lugares, ou seja, a experiência 
não presencial dos mesmos, a cibercultura promove um ciberespa-
ço no qual novas possibilidades de interação emergem. Entretanto, 
ainda que desvinculada da experiência carnal, a interação humana 
com esses ciberespaços desterritorializados segue sendo informa-
da por referências territorializadas, ligadas à vivência do corpo no 
lugar, instância à qual, como posto por Tilley (2014), o ser huma-
no se vincula de maneira fundamental. Em outras palavras, o cibe-
respaço desterritorializado cria novas possibilidades de interação, 
mas nossa interação depende ainda de referências presenciais. Um 
exemplo desta relação entre experiência não presencial significa-
da por referências presenciais pode ser verificado na utilização da 
plataforma digital Google Street View, base para o estudo de caso 
conduzido por Fernanda no Parque das Flores, o qual discutiremos 
a seguir.

Distinto de outros dispositivos de mapeamento geográfico 
disponíveis no mercado, o Street View, recurso da empresa Google, 
se destaca por ser uma ferramenta de geolocalização que propõe 
revelar o mundo “no nível da rua”, isto é, a partir da perspectiva 
de uma pessoa comum. Além de facilitar a circulação e locomoção 
no plano presencial, é por disponibilizar uma perspectiva tangível 
aos sentidos humanos (no caso, a vista de um lugar) que a ferra-
menta desperta tanto interesse nos indivíduos, fazendo com que 
os mesmos queiram se ver, encontrar suas casas ou outros lugares 
nas imagens veiculadas pela plataforma. O mesmo interesse não 
se aplica aos mapas construídos a partir de imagens aéreas ou de 
satélite, como os veiculados pelo Google Maps, os quais promo-
vem uma experiência mais abstrata do lugar mapeado, distante da 
dimensão sensorial do mundo físico.

O registro das imagens que compõem o Google Street View 
é feito por meio de uma câmera acoplada ao topo de uma bicicleta, 
carro, ou mesmo carregada por uma pessoa a pé. O conjunto das 
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imagens capturadas é posteriormente agrupado, através de com-
putação gráfica, a fim de formar panoramas em 360 graus. A junção 
desses panoramas cria um percurso que simula o espaço fotogra-
fado e que pode ser percorrido dentro do mundo digital como se o 
usuário estivesse de fato caminhando pelas ruas. A locomoção, por 
meio da plataforma, incita a imersão no mundo virtual em conexão 
com a realidade física do lugar. 

Segundo Carreira (2007), para que o usuário confie na pla-
taforma e a utilize como mecanismo de orientação é necessário 
que a mesma estabeleça uma relação com o conceito de verdade 
atribuído à imagem fotográfica. Em outras palavras, a experiência 
não deve ser limitada apenas ao mundo virtual, mas assegurar cor-
respondência ao real. A fotografia, portanto, é peça fundamental 
para a diferenciação da plataforma em relação a outros mapas, já 
que o usuário “anda” ou “se locomove” pela representação do espa-
ço físico e espera encontrar similaridades com seu equivalente na 
materialidade do espaço urbano. Portanto, para que a plataforma 
gere identificação e pertencimento é preciso que os moradores e 
os frequentadores do local mapeado se reconheçam nela. Ao ver a 
avenida do seu bairro, a fachada da casa onde mora ou a escola em 
que estudou, o indivíduo se percebe dentro do ambiente virtual, se 
encontra. E, ao se encontrar, é capaz de se apropriar do conteúdo 
disponibilizado e aplicá-lo a outros contextos. A imagem pode, por-
tanto, permitir que diferentes lugares sejam pensados a partir de 
um referencial por ela viabilizado. Se, por um lado, o acesso online à 
cidade pode democratizar a acessibilidade urbana, a falta de acesso 
pode contribuir para a criação de desigualdades (MILLER, 2016). 

Isto posto, surge a reflexão: que narrativas são produzidas 
quando os indivíduos não se veem ou não se reconhecem no espa-
ço virtual? Qual o sentido evocado quando não nos encontramos 
no Google Street View ou não reconhecemos nossa própria vivên-
cia no ambiente disponibilizado pela plataforma? Que impacto a 
não presença no ciberespaço tem sobre o senso de pertencimento 
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de indivíduos que não veem suas casas, escolas, bairros e negócios 
mapeados pelo Google? Que narrativas são produzidas a partir da 
ausência e da não representação? Essas questões se tornam cru-
ciais em um contexto onde o ciberespaço influencia nosso ir e vir 
na cidade, nosso planejamento cotidiano de locomoção, encontro e 
realizações. A cidade-ciborgue, ao conectar o sensorial, o intencio-
nal e a imaginação, possibilita a emergência de experiências a partir 
do que disponibiliza em termos presenciais (linhas de transporte, 
opções de serviços como pontos de táxi ou postos de gasolina etc.) 
e virtuais (buscas, via Internet, de pontos de interesse, acesso a no-
tícias, chamada de serviços via aplicativos, entre outros). Quanto 
mais limitadas essas experiências, mais limitada é nossa percepção 
da cidade e de seus lugares.  

As informações veiculadas na mídia têm relevante papel na 
construção de deturpações e estereótipos. Ao disponibilizar certos 
conteúdos, as mídias funcionam como estruturas narrativas ca-
pazes de fortalecer determinadas memórias coletivas e, portanto, 
fortalecer determinados mapas mentais que guiam nosso ser-no-
-mundo. Esses mapas mentais são capazes de modificar ou refor-
çar a percepção que temos dos lugares e, consequentemente, das 
pessoas a eles vinculadas. 

Na ausência da experiência concreta dos lugares, ou somando-
-se a ela, as representações veiculadas pela mídia afetam tanto as pes-
soas quanto as narrativas ligadas aos lugares. Neste sentido, o meio 
digital – as informações e os serviços nele disponíveis – nos informa 
sobre um mundo social, direcionando nossas escolhas cotidianas. O 
digital, ao fornecer informações sobre lugares, seja pela rota indicada 
pelo Waze ou através da avaliação de um restaurante ao qual planeja-
mos ir, interfere na nossa memória sobre os espaços que não conhece-
mos presencialmente, direcionando as nossas escolhas e, consequen-
temente, nossa rotina corporal: “naquele lugar o Uber não funciona”, 
“cuidado com aquela região quando for usar o Waze”, “li que lá o aten-
dimento é ruim” ou “guarda o celular que aqui é perigoso”. 
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Existência e representação: 
o caso do Parque das Flores

Já refletimos sobre como as informações veiculadas na mídia, e no 
meio digital, em particular, afetam a memória que temos de pes-
soas e lugares e, por consequência, nossa narrativa sobre eles. E 
quando esse lugar não é mencionado? E quando nada ou muito 
pouco é encontrado sobre ele no meio digital? Para tratar disso 
trazemos aqui a pesquisa de Iniciação Científica conduzida por 
Fernanda e orientada por Clarissa. A partir dela buscamos analisar 
os possíveis impactos que a plataforma digital Google Street View 
tem na representação de lugares não mapeados, como o Parque 
das Flores, bairro localizado no distrito de São Mateus, extremo da 
Zona Leste de São Paulo, distante 22 km da Praça da Sé, marco zero 
da cidade. Ao norte o bairro faz divisa com Itaquera, Vila Formosa e 
Aricanduva; ao sul, faz divisa com Mauá e Santo André; a leste, com 
Guaianases e, a oeste com Vila Prudente. Como outros bairros do 
Brasil, o Parque das Flores se encaixa no conceito de “aglomerado 
subnormal”, ou “moradia irregular” (IBGE 2010). Em São Paulo, 
segundo o IBGE (2010), esses bairros são comumente periféricos, 
dispersos pela cidade e distantes da área central. 

Ao buscar informações direcionadas sobre o Parque das Flo-
res, seja em relatórios oficiais ou na mídia, pouco encontramos. 
O site da Prefeitura de São Paulo (2017), uma das poucas fontes 
que se referia ao Parque, explicava as origens do bairro a partir de 
um loteamento iniciado em 1993. O bairro é hoje constituído de 
moradias em ocupações e terrenos irregulares, e passa por obras 
de infraestrutura, drenagem e contenção de encostas. Após estas 
intervenções, segundo o site, as famílias terão os títulos de regula-
rização de seus lotes. Não conseguimos, na Internet, informações 
que fossem além disso.

Na tentativa falha de encontrar notícias e informações so-
bre o bairro decidimos procurar informações a respeito da Zona 
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Leste de São Paulo, região a que o Parque das Flores pertence. Ao 
fazer uma pesquisa rápida no Google, as primeiras respostas sobre 
a Zona Leste trazem notícias relacionadas à violência, como assal-
tos, tiroteios e assassinatos. A Wikipédia refere-se à esta área como 
“desconceituada por conta das habitações precárias e dos altos 
índices de pobreza e criminalidade relativas existentes na região” 
(WIKIPÉDIA, 2018). Mesmo não sendo conhecida por sua confia-
bilidade, a página tem sua relevância em termos numéricos, tendo, 
entre 01/07/2015 e 20/11/2018, o total de 312.070.494.535 acessos, o 
que corresponde a, em média, 251.872.877 acessos por dia (WIKI-
PÉDIA, 2018).

As notícias que relacionam a Zona Leste de São Paulo à vio-
lência não são de hoje. Em 1998 a Folha de São Paulo veiculou uma 
reportagem com o título ‘Capital’ do crime está na Zona Leste, fa-
zendo referência à violência e ao que chamou de habitações precá-
rias, como favelas e cortiços (FOLHA DE SÃO PAULO, 1998). As 
mídias, em geral, reforçam essa imagem da região: um lugar violen-
to e precário. Não buscamos, aqui, questionar a veracidade dessas 
notícias, mas entendemos que elas, ao serem ancoradas em dois 
aspectos centrais – violência e precariedade – generalizam o lugar 
e seus habitantes e contribuem para a construção de uma visão es-
tereotipada sobre os mesmos. A memória criada a partir da não 
representação digital, ou até mesmo da representação digital ligada 
à violência e à precariedade, acaba por direcionar as relações que 
outras pessoas estabelecem com o Parque das Flores. Na pesquisa 
de Fernanda, relatada a seguir, este aspecto ficou bastante claro. 

Sem conhecimento prévio da região, a minha primeira ima-
gem do Parque das Flores foi formada a partir de minhas 
buscas no meio digital. Encontrei fotos, notícias e relatos 
aleatórios, todos vinculados à precariedade e violência da 
Zona Leste. O Parque das Flores, em si, era minimamente 
retratado. Assim, guiada por um mapa mental formado a par-
tir do meio digital, organizei e signifiquei aquele espaço com 
o pouco que dele conhecia. Planejei minha ida ao bairro a 
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partir de um estereótipo de lugar que reforçava a ideia de 
um espaço violento, pouco habitado e de difícil acesso. Além 
disso, o Parque das Flores é pouco mapeado pela plataforma 
Google Street View, pelo Google Maps e pelo Waze, recursos 
que, ao procurar facilitar a locomoção pela cidade, acabam 
por promover uma representação de seus espaços. 

O fato de não conseguir enxergar por completo o Parque das 
Flores pela plataforma Google Street View só reforçava os 
estereótipos que eu tinha em mente. Por mais que estives-
se disposta a desconstruí-los, a falta de mapeamento e de 
notícias os reforçavam ainda mais. Antes de ir, ficava pen-
sando: “O local deve ser perigoso. Será que devo mesmo ir? 
Afinal, nem o Google foi até lá!” Com essa sensação, conduzi 
minha primeira ida ao Parque das Flores. Vesti uma roupa 
simples, fui sem meu celular e avisei aos mais próximos para 
onde iria e que horas iria voltar. Levei meu vale transporte, 
um caderno e uma caneta. Peguei o ônibus e pedi para que o 
motorista me avisasse quando chegasse num ponto do bair-
ro. Como estava sem celular e, portanto, sem nenhum mapa 
digital, não sabia o tempo que levaria para chegar tampouco 
sabia onde estava exatamente. Lembro de olhar pela janela 
do ônibus e ficar tentando adivinhar se aquela seria ou não a 
minha parada. Ao chegar no Parque, desci no ponto indicado 
e vi que se tratava de um lugar como qualquer outro, uma 
praça como qualquer outra e sem a violência explícita que 
imaginava. 

A memória que me guiou até o Parque das Flores não foi só 
mediada, mas fornecida pelo digital. Isso nos ajuda a com-
preender que as representações digitais dos lugares não só 
replicam um mundo social real ou tangível, mas também o 
amplificam e, com isso, são capazes de fortalecer narrativas 
já estabelecidas e reforçar estereótipos pré-existentes. As fa-
las dos moradores confirmaram esse entendimento, como a 
de uma pessoa que afirmou conhecer “gente que morre de 
medo da Zona Leste; fala isso porque viu na mídia ou por-
que alguém falou”, ou a de um morador que disse que “tem 
gente que fala para mim que não acredita que eu moro aqui, 
porque eu não sou maloqueiro, mas a pessoa nunca pisou 
aqui”. A memória que criamos de lugares afeta as pessoas 
pertencentes a estes lugares, como evidencia esse depoimen-
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to de um residente do Parque das Flores: “todo mundo aqui 
é gente trabalhadora. As pessoas misturam as coisas; só por-
que aqui não tem mansão, não significa que não seja bom. 
Mais que isso, a falta da presença digital segrega lugares e, 
consequentemente, as pessoas pertencentes a eles. Isto pode 
ser percebido na fala de um morador que disse não enten-
der porque aplicativos de geolocalização como Uber, Rappi, 
iFood e UberEats não funcionavam muito bem no seu bairro. 
Segundo ele, “o extremo da Zona Leste é cheio de gente tra-
balhadora e no fim de semana a gente quer se divertir como 
todo mundo, parece que esquecem que a gente também con-
some e têm dinheiro para isso”.

 O fato de o Parque das Flores não estar representado no 
Google Street View também é significativo e pode ser aplicado a 
outros tantos contextos em que a representação do real é muito 
limitada ou mesmo inexistente. O Parque das Flores está fora do 
mapa, o que tanto é uma decorrência quanto um motivo para a sua 
não existência em outras instâncias.

Conclusão

Adélia Prado, em seu poema Legendas com a palavra mapa, decla-
ra: “O mapa é a certeza de que existe o lugar” (PRADO, 2006, p.47). 
Ao dizer isso, Prado coloca em pauta as interferências entre o lugar 
representado e a sua representação. Os lugares existem, com ou 
sem mapas. Entretanto, o mapa comprova a existência do lugar, in-
terferindo para além de sua representação geográfica e adentrando 
sua existência social. Os mapas mentais, orientados pela memória, 
ao representarem o lugar interferem na rotina corporal que ado-
taremos tanto em espaços já conhecidos como em ambientes que 
ainda não conhecemos.

Ao retratar espaços físicos tangíveis, o Google Street View 
não disponibiliza apenas imagens, mas também veicula narrati-
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vas dos lugares retratados. Ao não retratá-los, contribui para que 
narrativas preexistentes sejam reforçadas, sendo que estas, muitas 
vezes, são desvinculadas da realidade tangível do lugar. Uma me-
mória ligada ao simbólico é, assim, criada e reforçada. 

O ciberespaço e suas interações podem não ter referências 
estáveis, mas têm efeitos territorializados. O virtual não é irreal 
ou livre de efeitos sociais; ele, na verdade, desloca, muda a lógica 
pré-existente (LÉVY, 2011). A memória, o corpo e a cidade, assim, 
continuam presentes quando mediadas pelo virtual, mas são des-
locados e reinventados. 

A vida social está cada vez mais mediada pelo digital e, como 
consequência, a nossa memória de lugares, coisas e pessoas é for-
talecida pelo conteúdo disponível online, o que direciona nossa 
vivência e a maneira como percebemos o mundo. O digital, ao vei-
cular histórias, produz memórias de lugares que não precisam ter 
sido vivenciados presencialmente. Por exemplo, as narrativas digi-
tais sobre o Parque das Flores – ou a falta delas – ancoraram uma 
mesma memória sobre aquele lugar e direcionaram a primeira ida 
de Fernanda até lá. 

O ciberespaço permite novas formas de interação. Contudo, 
estas interações, mesmo que desterritorializadas, são capazes de 
direcionar nossa experiência territorial. Diariamente, ao viver a ci-
dade, estabelecemos rotinas corporais que afetam a maneira como 
interagimos com os espaços físicos. Alguns aspectos desta influ-
ência acabam por ser internalizados e refletidos em nossos mapas 
mentais. Nessa lógica, o territorial extrapola a dimensão física e 
atinge caráter simbólico, já que espaços de convivência são ligados 
a um universo de imagens, narrativas, discursos e comportamentos 
que representam sujeitos. No ambiente virtual o mesmo acontece: 
a visibilidade virtual influencia a visibilidade da realidade e vice-
-versa. A não presença digital limita o conhecimento do espaço, 
restringe sua representação e direciona o uso da cidade. A memória 
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mediada pela representação dos lugares no ambiente digital dire-
ciona ações, cria sentidos para o passado, o presente e o futuro, sig-
nificando coisas, pessoas e a cidade.  Imbricado a isso está o direito 
à cidade e a construção identitária de seus habitantes. 
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O Dia Internacional da Mulher é 
uma data comunista, não feminista.
(Françoise Picq)

A colocação do problema

Este é um exercício de livre pensar. Um en-
saio que pretende, a partir do interessante 
caso da escolha do 8 de março como Dia 
Internacional da Mulher (doravante DIM), 
problematizar a análise da relação entre 
mito e história, um tema clássico da An-
tropologia. Parte de uma pergunta: o que a 
história da escolha da data para celebrar o 
DIM pode nos ensinar a respeito de distor-
ções históricas e do negacionismo,1 assim 
como sobre nossa relação com o conheci-
mento e a memória? 

1 Embora o negacionismo (e toda esta discussão) guarde 
muita proximidade com o conceito de pós-verdade (bas-
tante difundido na atualidade), dado o escopo deste ensaio, 
não o trabalharei aqui. 
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Ao realizar uma pesquisa sobre diversidade no ambiente or-
ganizacional, por ocasião das celebrações do DIM em 2019, quis 
investigar mais a fundo o porquê do 8 de Março. Com base no re-
ferencial do senso comum, imaginava que sua escolha estava rela-
cionada a uma greve de operárias, repressão e morte provocada por 
um incêndio numa fábrica nos Estados Unidos. Nessa investigação, 
para minha surpresa, fui descobrindo um rico material que, para 
além do emaranhado de notícias falsas, reconstruções e ressigni-
ficações, me revelou um fato que desconhecia completamente: a 
definição desta data esconde uma intrincada disputa entre o movi-
mento feminista e o movimento operário. E, portanto, mostrou ser 
mais um cenário de confronto político-ideológico entre direita e 
esquerda. Uma batalha de versões em que prevaleceu a negação do 
passado de luta operária e consolidação de valores ligados ao socia-
lismo contra a afirmação da história de direitos civis, referenciada 
no mundo liberal capitalista. Como se verá infra, o tal incêndio na 
fábrica estadunidense até ocorreu, mas não tem nenhuma relação 
causal, nem com o movimento operário, menos ainda com a esco-
lha da data para celebrar o DIM. 

O curioso é que esta minha descoberta veio num momento 
em que se discute, de maneira muito forte, temas como fake news e 
negacionismo. Se esses temas não são necessariamente recentes (e, 
de certa maneira, recorrentes), o que chama a atenção é o grau de 
seu alastramento, penetração e repercussão por causa das mídias 
sociais. Isso em plena sociedade da ciência, da tecnologia, da infor-
mação e do conhecimento.

É impressionante que em pleno século XXI tenhamos que 
voltar a discutir se Aristóteles ou Erastótenes estavam certos ou er-
rados com relação à circunferência da Terra;2 ou ainda se a viagem 

2 O filósofo grego Aristóteles (384 a.C. – 322 a.C.) foi um dos primeiros pensadores a propor 
a circunferência da Terra o que foi demonstrado pelo experimento do matemático Erastó-
tenes (276 a. C. – 194 a. C.). A despeito do fato de que a comprovação da circunferência da 
Terra remonte a esse período, no séc. XIX o tema volta à tona com o inventor inglês Samuel 
Rowbotham (1816-1884), considerado o primeiro terraplanista contemporâneo. Baseado em 
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de circunavegação de Fernão de Magalhães (1480-1521) ocorreu ou 
não; se a AIDS realmente é causada por um vírus; se o aquecimento 
global não é um embuste; se o Holocausto aconteceu da maneira 
como aparece nos livros de História; se a ditadura militar no Brasil 
aconteceu; ou se as vacinas, de fato, têm efeito preventivo sobre do-
enças. Exemplos se multiplicam em várias áreas do conhecimento. 

Enfim, estamos vendo a inacreditável retomada de deba-
tes que contestam verdades que acreditávamos consagradas, uma 
vez que estavam validadas pelas suas respectivas áreas científicas, 
devidamente demonstradas e amparadas em provas e evidências 
mundialmente aceitas. Tudo substituído por afirmações falsas, 
sem embasamento, mas com ares de verdade, e que se propagam 
no fértil terreno da ignorância e da desinformação. 

O caso do DIM se revelou bem interessante para refletir 
sobre a diferença entre revisão de fatos históricos com base em 
métodos criteriosos de investigação, mediante evidências e provas 
fatuais, ou seja, o revisionismo metodológico e a simples negação 
de verdades, o que ficou conhecido como negacionismo. Desvirtu-
ação daquele, este é um fenômeno retórico com propósitos ideo-
lógico-políticos. Talvez seja a face mais absurda e sinistra de uma 
postura bem comum dos grupos humanos, ancorada num meca-
nismo lógico do pensamento, porém com uma arquitetura perver-
sa: a construção intencional de sentidos, a partir da articulação de 
fragmentos de informações que, recombinadas, geram um discurso 
totalmente descolado da realidade à qual se refere. O paradoxal é 
que, em plena sociedade da informação, isso ainda reverbere numa 
escala assustadora. 

Na história da definição da data do DIM, pode ser identifica-
do um outro processo para além do negacionismo que lhe é análo-
go e especular. Trata-se de uma postura que, ao afirmar pretensas 

experimentos e em passagens da Bíblia interpretadas literalmente, lança a ideia da Terra 
plana numa série de panfletos (posteriormente transformado no livro Zetetic Astronomy: 
Earth Not a Globe, de 1865). 
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verdades históricas, reconstroem-nas segundo recortes que ressal-
tam de forma exacerbada virtudes e características que querem en-
fatizar. Muitas vezes, estas versões são tão verossímeis que, a des-
peito de negar os fatos a ela relacionados, fixam-se no imaginário 
coletivo e são propagadas (até mesmo em livros de História) como 
verdades.  Esta é uma postura que se pauta pelo exagero da história 
ou da validação de verdades estabelecidas, criando (pelos mesmos 
mecanismos retóricos do negacionismo), uma realidade ufanista 
intencionalmente distorcida, mas que convence muitas pessoas. 
Geralmente, ela está relacionada a construções identitárias como 
nacionalismos, ideologias religiosas, políticas, de grupos de gênero 
ou raça. 

Ainda que distintas, essas duas posturas possuem elementos 
em comum. Um deles é a evocação aleatória de informações sele-
cionadas a partir de recortes e repletas de construções simbólicas 
que são, simultaneamente, resultado e construtor de propósitos de 
caráter ideológico, moral ou político, com repercussões no campo 
da cultura e da sociedade. Tudo isso operando no imaginário que 
busca, por meio desse mecanismo, conferir sentidos específicos ao 
real, validando-os (ou pela negação, ou pela exacerbação). Aí, so-
ma-se o outro elemento, que são os usos desses mecanismos. Foi 
exatamente isso que aconteceu com a origem do DIM. Especial-
mente nas chamadas sociedades capitalistas ocidentais, as refe-
rências prevalecentes (se não dos registros históricos, da memória 
coletiva) fatos e conflitos entre grupos identitários fortes e, con-
sequentemente, de valores a eles relacionados. Neste apagamento, 
a versão de um grupo prevaleceu sobre a outra, numa tentativa de 
apagar o próprio grupo opositor. 

A título de ilustração, podemos evocar dois autores que, à 
sua maneira, analisam mecanismos análogos a esses no campo 
social. Na década de 1980, o historiador e cientista social estadu-
nidense Benedict Anderson (1936-2015) criou o conceito de “co-
munidade imaginada” para se referir aos processos de construções 
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identitárias realizados por grupos sociais nas mais variadas dimen-
sões. Independentemente das relações físicas que acontecem entre 
as pessoas, Anderson nos fez compreender que uma comunidade 
no sentido pleno do termo só é formada pela percepção de que os 
indivíduos são parte de um grupo, por reconhecer laços (putativos 
ou reais) que os unem, distinguindo-os dos demais. (Certo é que 
podem ser evocados para isso uma série de elementos culturais 
como sistema de crenças, língua, hábitos alimentares etc.) É o ca-
ráter imaginado dessas comunidades que lhes confere força, tanto 
mais real quanto mais simbólica (ANDERSON, 2008). Esta pers-
pectiva de Anderson adquire ainda mais sentido quando pensamos 
o mundo inaugurado com a internet, onde as fronteiras entre co-
munidade virtual e real estão cada vez mais difusas. Nessa mes-
ma linha de pensamento, no campo da História, Eric Hobsbawn 
(1917-2012) propõe reflexões sobre fazer história e como este fazer 
história, associado à memória, está sujeito a essas construções e re-
construções, muitas vezes retóricas, mas que atendem a propósitos 
político-ideológicos também relacionados a construções identitá-
rias (HOBSBAWN, 1998). 

Por isso, para entender alguns aspectos do fenômeno da dis-
torção histórica (e sua variante perversa, o negacionismo), para 
além da própria História, fui buscar na Antropologia a interseção 
de duas chaves teóricas como possibilidade de interpretação. De 
um lado, num exercício de livre pensar, proponho que essas cons-
truções ideológicas que levam a distorções históricas (incluindo aí 
o negacionismo) operam segundo uma reelaboração perversa do 
mecanismo das construções míticas, tal como analisado por Clau-
de Lévi-Strauss (1908-2009). Como se verá, o pensamento mítico 
trabalha por seleção aleatória de elementos da realidade, conferin-
do-lhes sentidos específicos por meio de construções simbólicas 
articuladas de maneira lógica. Longe de ser algo irracional, portan-
to, revela um modus operandi específico, uma racionalidade própria, 
frequentemente associada a construções de sentido para um de-
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terminado grupo. Do outro lado, embora tradicionalmente posto 
na História da Antropologia como um crítico do estruturalismo 
de Lévi-Strauss, busco em Marshall Sahlins a relação entre mito e 
história para compreender de que maneira isso é operacionalizado 
(e, claro, as consequências práticas nas várias dimensões do cam-
po social). Partindo do mesmo pressuposto de que o mito é uma 
forma de organização do pensamento de maneira racional, Sahlins 
propõe que essas construções de significado acabam conferindo 
novos sentidos ao real vivido o que leva a alterações na própria es-
trutura social no que ele chama de estrutura de conjuntura. É como 
se o sistema de crenças e os sentidos moldassem a realidade vivida 
orientando o(s) sentido(s) da história. 

Para a reflexão feita aqui, o ensaio parte da problematização 
da escolha da data para o DIM; em seguida, serão feitas algumas 
rápidas reflexões sobre o negacionismo como uma forma radical 
de distorção histórica para, finalmente, apresentar uma síntese da 
leitura do mito em Lévi-Strauss. A título de conclusão serão fei-
tas breves reflexões sobre as relações entre estrutura e evento na 
perspectiva do pensamento de Marshall Sahlins com o objetivo de 
compreender a abrangência dos elementos revelados pelo debate 
acerca do DIM que se mostrou muito bom para pensar esses temas.

Um exemplo de distorção histórica:  
a origem do Dia Internacional da Mulher

Não é difícil constatar, a respeito do DIM (celebrado na maioria dos 
países no dia 8 de março) que, embora tenha se tornado uma data com 
apelo fortemente comercial, seu propósito político foi se reconfigu-
rando ao longo das últimas décadas: torna-se um marco na luta pelos 
direitos das mulheres, a paridade entre sexos, melhores condições de 
trabalho, combate à violência e ao feminícidio. Ainda que esta pers-
pectiva confira um sentido político forte à data, está longe de revelar o 
seu significado originário, especialmente com relação ao seu contexto. 



Fred Lucio 122

Uma investigação sobre a história da origem da data mos-
trou uma controvérsia que revela um movimento de apagamen-
to e ressignificação dos fatos históricos à luz de um debate mais 
profundo e enraizado no enfrentamento de correntes das lutas das 
mulheres: de um lado, feministas estadunidenses enfatizavam a 
luta pelos direitos civis; do outro, as socialistas europeias – que 
se opunham às feministas – priorizavam o antagonismo de classe 
em seu ativismo no entendimento de que a subalternização femi-
nina (e todo o vilipêndio de direitos daí derivados) era resultante 
do sistema como um todo, marcando a posição das mulheres na 
luta contra a dominação capitalista e patriarcal. Para estas, a sim-
ples luta pelos direitos civis tinha um caráter burguês, uma vez que 
mascara a luta de classes: a conquista dos direitos civis deveria ser 
vista como consequência da solução da opressão do proletariado 
(condição mais abrangente). 

Concebida de maneira mais ampla, esta história revela um 
embate entre as visões ideológicas antagônicas que marcaram toda 
a segunda metade do século XX e ainda perdura: a polarização en-
tre capitalistas e comunistas. O interessante é que uma das versões 
(a que não tem sustentação empírica) acabou prevalecendo no 
senso comum; enquanto a outra ( justamente aquela ancorada em 
fartas evidências e provas históricas) foi relegada ao esquecimento. 

Vejamos um resumo sobre como isso se deu. 

No senso comum e em muitas fontes, é possível encontrar 
dois fatos distintos relacionados à origem da data. Como se verá, 
ambos são um equívoco porque, para além de não terem relação di-
reta com o DIM, ou eles não aconteceram ou não foram relevantes 
o suficiente para serem registrados (menos ainda adotados como 
referência). 

a) Fato 1 - Greve de costureiras nova-iorquinas: esse é um even-
to bastante citado em várias fontes. Segundo esta visão, no 
dia 8 de março de 1857, operárias de uma fábrica têxtil de 
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Nova Iorque entraram em greve contra as extenuantes jor-
nadas de 12 horas de trabalho e contra os salários miseráveis. 
Esta manifestação teria sido violentamente reprimida pela 
polícia (PICQ, 1977, 1982, 2000; D´ATRI, 2004); 

b) Fato 2 - Incêndio num fábrica têxtil estadunidense: segundo 
esta outra versão, em março de 1909, mais de uma cente-
na de jovens fez greve e morreu queimada em um incêndio 
numa fábrica têxtil, onde trabalhava em condições desuma-
nas. Supostamente, este incêndio teria sido arquitetado pelo 
proprietário da fábrica como represália à greve. Curiosa-
mente, não há menção sobre onde se localizava esta fábrica, 
situando apenas nos “Estados Unidos” (D´ATRI, 2004). 

A desconstrução desses dois fatos como “mitos fundadores” 
do DIM é atribuída à historiadora e feminista francesa Françoise 
Picq. Em 1977 ela participou ( juntamente com outras autoras), de 
uma investigação sobre esta história para a publicação do número 
zero do periódico feminista francês Histoires d´elles. Esta pesquisa 
resultou no artigo “Journée internationale des femmes, Attention! Une 
commémoration peut en cacher une autre?” (PICQ et. all, 1977) e em 
vários textos seus posteriores (PICQ, 1982, 1999, 2000, 2010). 

Nessa empreitada, as pesquisadoras não encontraram uma 
referência sequer ao evento relacionado ao incêndio da fábrica nos 
Estados Unidos. Este não aparece em nenhum dos relatos. Na ver-
dade, há um fato semelhante, com registro histórico fartamente 
documentado, que foi o famoso incêndio Triangle Shirtwaist Fac-
tory no bairro de Greenwich Village em Manhattan, Nova York, 
ocorrido a 25 de março de 1911 (e não em 1909). Considerado um 
dos mais graves desastres industriais estadunidenses, causou a 
morte de 146 trabalhadores – 123 mulheres e meninas e 23 homens. 
No noticiário da época, não há qualquer menção entre uma possí-
vel relação causal entre este incêndio e as manifestações operárias. 
Pelo contrário: uma vez que a maioria das vítimas fatais foi de mu-
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lheres, ao expor as condições precárias do trabalho feminino nas 
fábricas, este episódio suscitou protestos e se converteu em mais 
um marco importante na luta tanto feminista quanto proletária. 
Mas igualmente não foi por causa dele que surgiu o DIM. 

Já com relação à greve das nova-iorquinas de 1857, acontece 
algo parecido. A investigação das pesquisadoras francesas, realiza-
da junto aos principais meios de comunicação femininos, mostrou 
que era farta a associação entre este episódio e a origem da celebra-
ção. Isso aparece relatado em periódicos como o Antoinette ( jornal 
feminino da Confédération Général du Travail – CGT), o Pétroleuses 
( jornal das mulheres da Liga Comunista Revolucionária) ou o Quo-
tidien des femmes ( jornal da “tendência” Psicanálise e Política). Ou 
seja, praticamente toda a imprensa feminina proletária relaciona-
va a origem do DIM à greve das nova-iorquinas (PICQ, 2000:161). 
Ainda que pudessem divergir quanto à forma deste protesto (greve 
ou manifestação de rua) ou mesmo se houve ou não repressão: 

Embora houvesse algumas divergências, os artigos concorda-
vam quanto à repressão à greve/manifestação das mulheres: 
a polícia atacou naquele dia uma longa procissão misera-
velmente vestida (Antoinette, março de 1968); para Les Pe-
troleuses (março de 1975), essa primeira greve das mulheres 
opunha os trabalhadores têxteis à polícia de Nova York, que 
ataca, atira e mata. Em outros lugares (ou em outros momen-
tos) não há menção à repressão, mas fala sobre o juramento 
feito naquele dia, das costureiras se reunirem todos os anos, 
na mesma data.  (PICQ, 1982, tradução livre)

A despeito deste prolífico registro, o mais intrigante foi 
o que elas descobriram com a investigação. Segundo elas, assim 
como no caso do incêndio de 1909, não há registros históricos nem 
qualquer referência na imprensa da época a esse movimento de 
março de 1857. Nem nos livros sobre a história feminista estadu-
nidense (que falam especialmente da luta por direitos civis, mas 
também mencionam algumas greves – e, se esta é uma referência, 



Fred Lucio 125

deveria estar lá!), nem nas histórias do movimento trabalhista da-
quele país (que mencionam muitas greves de mulheres – mas não 
esta). O mesmo aconteceu com relação aos jornais da época: ne-
nhum o mencionava. Soma-se a isso, o fato curioso de que a data 
caiu num domingo, o que tornava ainda mais improvável que uma 
manifestação desta monta pudesse ter ocorrido (PICQ, 2010). Ou 
seja, tudo indica que, ou este episódio jamais aconteceu; ou, caso 
tenha ocorrido, sua relevância foi tão ínfima que sequer foi regis-
trado pela imprensa da época. Óbvio que isso o descredencia como 
marco para o DIM. 

Esta constatação tornou a investigação ainda mais relevante 
e instigante. Ao final, o estudo liderado por Picq demonstrou que, 
na verdade, a escolha da data para o DIM foi um processo não mui-
to simples ou homogêneo e que remonta à Segunda Conferência 
Internacional das Mulheres Socialistas (que precedeu a reunião da 
II Internacional), ocorrida em 26 de agosto 1910 em Copenhagen 
(Dinamarca). Foi aí que ocorreu, pela primeira vez na história, a 
definição de um dia internacional de mobilização das mulheres 
(mas ainda não o 8 de março). 

Na ocasião, inspirada pela criação do Women´s National Day 
pelas mulheres socialistas nos Estados Unidos em 19093 (data es-
colhida em memória das mulheres vítimas da violência policial 
numa greve que aconteceu na cidade de Nova York um ano antes, 
em 1908), a ativista alemã Clara Josephine Zetkin apresentou uma 
proposição para que as mulheres socialistas de todos os países se 
mobilizassem anualmente para um dia de conscientização sobre a 
condição da mulher operária: seria o Dia Internacional da Mulher 
(PICQ, 2010). Ela foi prontamente apoiada por um dos maiores 

3 Curiosamente, é o mesmo ano do suposto incêndio na fábrica motivado por uma greve (cf. 
supra). No meu entendimento, isso deixa relativamente clara a associação feita, no imaginá-
rio coletivo (erro da imprensa da época?), entre os dois episódios, o que aconteceu ao longo 
de décadas. Isso poderia explicar porque muita gente ainda guarda esta referência como 
relacionada à origem do DIM. 
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nomes da luta do proletariado feminino no mundo socialista, a ati-
vista russa Alexandra Kollontaï.4

Em 1910, durante a Segunda Conferência Internacional das 
Mulheres Trabalhadoras, Clara Zetkin propôs a organização 
de um Dia Internacional das Trabalhadoras. A conferência de-
cidiu que todos os anos, em todos os países, no mesmo dia se-
ria comemorado o ‘Dia da Mulher’ com o slogan ‘O direito de 
votar nas mulheres unirá nossa força na luta pelo socialismo’. 
(...) Só as mulheres, além dos loucos, permanecem sem este 
direito. (KOLLONTAÏ, 1920, tradução própria do francês). 

Esta resolução foi tomada em acordo com as “organizações 
políticas e sindicais do proletariado, dotadas de consciência de 
classe”, tendo sido endossada pela Internacional Socialista no dia 
seguinte (PICQ, 1977; 2000; 2010).  Ainda segundo a historiadora, 
seu projeto político foi lançar luz sobre as demandas das mulheres, 
incluindo o direito de voto, “de acordo com a concepção socialis-
ta geral das questões das mulheres”. Segundo a análise de Picq, 
Clara Zetkin seguiu uma estratégia dupla: levar em consideração 
as demandas das mulheres pelos líderes socialistas (que pouco se 
importavam com elas) e, ao mesmo tempo, impedir a influência 
das feministas sobre as trabalhadoras. Nesta mesma Conferência, 
decidiu-se criar grupos socialistas de mulheres em todos os países, 
recusando qualquer aliança com feministas “da burguesia” (PICQ, 
2010). Além disso, a decisão estabeleceu também que o primeiro 
DIM seria celebrado com mobilizações por toda a Europa no ano 
seguinte, no dia 19 de março de 1911.  

Esta data não foi escolhida aleatoriamente. Nossas camara-
das alemãs escolheram este dia por causa de sua importân-

4 Clara Josephine Zetkin (1857-1933), foi uma líder do movimento socialista alemão e a 
principal líder do movimento internacional das mulheres trabalhadoras. Ela era dirigente 
e organizadora da seção feminina do Partido Social-democrata Alemão, foi correspondente 
em Paris (onde morava como refugiada política) do jornal Der Sozialdemokrat e fundou 
o jornal Die Gleichheit (A Igualdade, D´ATRI, 2004:16). Alexandra Mikhaylovna Kollontaï 
(1872 - 1952) foi uma líder revolucionária russa e teórica do marxismo, membro do partido 
bolchevique e militante ativa durante a Revolução Russa de 1917.
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cia histórica para o proletariado alemão. Em 19 de março do 
ano da Revolução de 1848, o rei prussiano reconheceu pela 
primeira vez a força da população armada e cedeu à ameaça 
de um levante proletário. Entre as muitas promessas que fez, 
que mais tarde deixou de cumprir, estava a introdução do 
direito de voto para as mulheres. (KOLLONTAÏ, 1920, tradu-
ção própria)

A partir de 1911, nos anos que precederam à eclosão da I 
Guerra Mundial, movimentos de mulheres proletárias se espalha-
ram pela Europa e, particularmente, pela Rússia, entre 1913 e 1914. 
Em distintas cidades, as datas das manifestações relativas ao DIM 
variavam entre o final de fevereiro e início de março. 

Alguns anos depois, a tradição socialista do DIM foi afeta-
da pelo cisma dos trabalhadores ligados à Terceira Internacional 
(PICQ et all, 1977). Alexandra Kollontaï, em um texto publicado 
no Pravda em 1913, ofereceu uma explicação para a definição do 8 
de março. 

Foi a primeira celebração, na Rússia, do Dia da Solidariedade 
Internacional entre as mulheres proletárias em 23 de feverei-
ro (no calendário Juliano; 8 de março no calendário Grego-
riano) de 1913. Em São Petersburgo, este dia foi marcado por 
um chamado para uma campanha contra a falta de direitos 
econômicos e políticos das trabalhadoras, pela unidade da 
classe trabalhadora e pelo despertar da autoconsciência en-
tre as trabalhadoras. (KOLLONTAÏ, 1913, tradução própria). 

A data marcará definitivamente sua importância num epi-
sódio relevante:  foi em 8 de março de 1917, em Petrogrado (hoje 
São Petersburgo), que greves e manifestações de trabalhadores fi-
zeram eclodir a Revolução Russa, fato que é reconhecido pelos bol-
cheviques e pelo próprio Trotsky (como se depreende da citação 
a seguir, extraída de sua História da Revolução Russa). Eles fazem 
referência à data como sendo “o primeiro dia da Revolução Russa”:  
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O dia 23 de fevereiro era o Dia Internacional da Mulher.5 Os 
círculos da social-democracia tencionavam festejá-lo segun-
do as normas tradicionais: reuniões, discursos, manifestos. 
(...) É evidente, pois que a Revolução de Fevereiro foi inicia-
da pelos elementos de base, que ultrapassaram a resistência 
de suas próprias organizações revolucionarias e que esta ini-
ciativa foi espontaneamente tomada pela camada proletária 
mais explorada e oprimida que as demais – as operárias da 
indústria têxtil, entre as quais, deve-se supor, estavam incluí-
das numerosas mulheres casadas com soldados. (...) A 23 de 
fevereiro, sob a bandeira do Dia da Mulher, explode a insur-
reição das massas operárias de Petrogrado, de há muito ama-
durecida e contida. A primeira fase da insurreição foi a greve, 
que em três dias se estende a ponto de converter-se em greve 
geral. Este simples fato era suficiente para infundir confiança 
nas massas, e avante. A greve, assumindo um caráter cada vez 
mais acentuadamente ofensivo, combina-se com manifesta-
ções de rua que põem as massas revolucionárias em contato 
com as tropas. (TROTSKY, 2017: 129-35) 

Segundo a leitura de Kollontaï (1920), endossada por Fran-
çoise Picq (2000; 2010), isso estabeleceu uma nova tradição que, 
embora não tenha sido apagada da memória do mundo socialista, 
apagou-se completamente na memória das sociedades capitalistas: 
o 8 de março se converteu num mote de mobilização das mulhe-
res operárias. Por isso, após o final da Segunda Grande Guerra, em 
1945, o Dia da Mulher passou a ser celebrado oficialmente em todos 
os países socialistas (PICQ, 2000). Foi somente em 1975 que a data 
foi adotada pela ONU como DIM. A partir de então, teve suas co-
memorações unificadas e levadas a todo o mundo.

Assim, um ponto que fica evidenciado nesta breve recupe-
ração histórica, é que o DIM foi iniciativa do movimento socialista 
e não do movimento feminista (como hoje somos levados a crer), 
que era muito ativo na época. Segundo Picq, “É precisamente para 

5 Esta data indicada por Trotsky refere-se ao calendário Juliano (adotado pelos países de 
maioria Católica Ortodoxa – como é o caso da Rússia pré-revolução) e corresponde ao dia 8 
de março, no calendário Gregoriano. 
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neutralizar a influência de grupos feministas sobre as mulheres do povo 
que Clara Zetkin propôs este dia” (PICQ, 2000; 2010). Acentuou, as-
sim, a rejeição à aliança com as “feministas da burguesia” pelas ra-
zões supracitadas. 

Mas como, então, nasceu e se consolidou o mito das costu-
reiras de Nova York e por que sua precedência sobre o fato históri-
co de sua origem relacionada à luta operária socialista? Esta versão, 
segundo Picq, está ligada ao feminismo francês: 

É em 1955, no jornal L’Humanité, que a demonstração de 8 de 
março de 1857 é citada pela primeira vez. E a origem lendária, 
transmitida todos os anos na imprensa, tem precedência so-
bre a realidade. Por que separar o 8 de março de sua história 
soviética? De acordo com uma das minhas suposições, Made-
leine Colin, que então chefiava a CGT (Conféderation Géneral 
du Travail) quis superar o domínio da UFF (Union des fem-
mes françaises) e do Partido Comunista para que ele seguisse 
os seus próprios slogans durante 8 de março. A celebração 
comunista do Dia da Mulher se tornou muito tradicional e 
reacionária para o gosto dela.  E é por isso que, ao se referir 
aos trabalhadores americanos, ela a apresenta sob uma nova 
luz: a da luta das mulheres trabalhadoras.” (PICQ, 2000)

A socióloga Maria Lygia Quartim de Moraes afirma que a 
historiografia hegemônica buscou apagar e falsear o elo entre o fe-
minismo e o socialismo nas origens do 8 de março, para produzir 
uma celebração mais domesticada e até comercializável do DIM 
(QUARTIM DE MORAES, 2018). Com isso, ocorreu um apagamen-
to da data como estando ligada ao movimento operário e ao so-
cialismo, prevalecendo uma visão romantizada e de mercado, ain-
da que sob a máscara dos direitos civis e do feminismo. Curioso é 
que, especialmente no contexto brasileiro, a data é profundamente 
marcada por campanhas publicitárias que, para além do estímulo 
ao consumo, ainda continuam colocando a mulher num lugar su-
balternizado, tradicional de sociedades patriarcais. 
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Entendido como se deu o processo de construção e ressigni-
ficação de uma versão da história, para a construção do argumento 
deste trabalho, vejamos algumas considerações sobre como opera 
o pensamento mítico, na leitura do estruturalismo de Claude Lévi-
-Strauss. Como se pretende demonstrar, o pensamento mítico pos-
sui elementos muito interessantes que nos ajudam a compreender 
o modus operandi deste processo de ressignificação histórica, o que 
será tratado na sequência.

O mito como lógica de pensamento

O mito é a expressão de realidades inobserváveis 
em termos de fenômenos observáveis. 
(Edmundo Leach)

Mito é uma palavra cujo sentido é bastante difuso no imaginário 
das pessoas. Quando abordo o tema em sala de aula, pedindo aos 
estudantes que digam quais os seus possíveis sentidos, inicialmen-
te, as respostas dão conta da abordagem mais comum: mito como 
histórias de deuses e heróis, geralmente relacionadas ao universo 
religioso, em várias sociedades (gregos, romanos, celtas, egípcios, 
povos indígenas etc.). Aparecem também outros sentidos que a pa-
lavra pode ter no senso comum: mito como algo não verdadeiro, 
fantasioso; ou então como uma referência de herói ou personalida-
de admirada, modelo a ser seguido (Marylin Monroe, Elvis Presley, 
Ayrton Senna, Mahatma Gandhi etc.). Ou ainda uma mistura dos 
dois: uma história que vira referência sobre uma nação, uma orga-
nização ou mesmo algum fato, como no caso da expressão do título 
deste ensaio “mito fundador”. 

Embora todas façam sentido (até por se vincular a sua raiz 
etimológica), essas acepções consideram o mito como produto, 
como narrativa. Um dos objetivos aqui é problematizá-las, espe-
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cialmente quando nos leva a conceber o mito como uma simples 
oposição à verdade ou como algo desprovido de lógica, fruto de 
mentes simplórias. Uma manifestação do caráter fantástico e irra-
cional do imaginário. 

Este lugar do irracional atribuído ao mito, embora tenha 
nascido na Era da Filosofia Grega Pré-Socrática, tem uma herança 
mais próxima no Iluminismo (séc. XVIII) e no Positivismo (séc. 
XIX). Foi nesse momento que ele se firmou na nascente Antropo-
logia em sua vertente Evolucionista, como aparece, por exemplo, 
no clássico O Ramo Dourado, do antropólogo britânico James Ge-
orge Frazer (1854-1941). Este é um dos primeiros trabalhos da área 
a tratar o mito como fenômeno propriamente cultural, associado 
aos rituais religiosos e ao pensamento dos homens então chama-
dos “primitivos”. Desde este momento, o mito tem sido bastante 
tematizado neste campo do conhecimento. Foi somente a partir de 
meados do século XX que o mito passou a receber um tratamento 
diferenciado tanto pela Antropologia, quanto pela História. Isso se 
deve, de um lado, aos trabalhos do cientista da religião romeno 
Mircea Eliade (1907-1986), para quem o mito, tomado como narra-
tiva, deve ser considerado como repleto de significados que falam 
muito sobre a ordem social da cultura em questão. Do outro lado, o 
antropólogo belga Claude Lévi-Strauss que considera o mito como 
algo muito além de um produto do imaginário: é um processo da 
ordem do pensamento (uma operação mental) que, embora tenha 
a aparência de irracional, incongruente e incoerente, é tão lógico 
quanto aquelas formas que tradicionalmente assim identificamos 
(pensamento filosófico e/ou científico, por exemplo). Esta pers-
pectiva repercutiu fortemente no tratamento do mito dado por 
pensadores igualmente de referência como o historiador e antro-
pólogo francês Jean-Pierre Vernant (1914-2007) e o antropólogo 
estadunidense Marshall Sahlins. 

Como visto acima, mito é uma palavra polissêmica e sobre 
sua etimologia, afirma a filósofa brasileira Marilena Chauí: 
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mito vem do grego, mythos, e deriva de dois verbos: do ver-
mo mytheyo (contar, narrar, falar alguma coisa para outros) 
e do verbo mytheo (conversar, contar, anunciar, nomear, de-
signar). Para os gregos, mito é uma narrativa feita para um 
público. (CHAUÍ, 1995:28). 

Dados os objetivos deste ensaio, vou aqui tomar como refe-
rência a análise estrutural proposta por Claude Lévi-Strauss. Con-
siderada como destaque na produção antropológica, não apenas 
pelo seu elevadíssimo grau de sofisticação e profundidade, mas 
pelo fato de tratar o mito no terreno da lógica e do pensamento 
racional, fugindo do estereótipo consolidado com o cientificismo 
moderno que considera o mito como um pensamento menor ou 
inferior porque desprovido de lógica. Como já dito, fruto de um 
imaginário não racional (LÉVI-STRAUSS, 1979:29). E, claro, como 
toda boa teoria, vai suscitar muitas leituras críticas a respeito de 
vários de seus aspectos, como na realizada pelo antropólogo es-
tadunidense Marshall D. Sahlins a quem recorrerei, pela sua bela 
interpretação das relações entre mito e história.6

Se a Antropologia é, como diz o senso comum, a ciência do 
homem (esta categoria genérica e ampla), há de se compreender 
que, ao longo da história do pensamento ocidental, tenha havido 
uma incessante busca de universais, ou seja, aquilo que, para além 
da genética, nos configuraria como humanidade. Desde o advento 
da modernidade, no século XV, a racionalidade aparece como sen-
do esse universal possível que nos configuraria como “humanos”. 
Este é o sentido profundo do antropocentrismo moderno. 

6 Mais recentemente, tem ganhado enorme destaque a obra de um herdeiro intelectual de 
Lévi-Strauss, o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, que, junto com o francês 
Philippe Descola, vem consolidando uma teoria denominada Perspectivismo Ameríndio em 
que grosso modo segue na linha de demonstrar o principal objetivo de Lévi-Strauss: firmar a 
sofisticadíssima qualidade intelectual do pensamento das sociedades Ameríndias (que ope-
ra pela lógica do mito) e que este nada deixa a desejar a qualquer outra forma de pensamen-
to. Já na década de 1980, Viveiros de Castro surgiu no cenário antropológico internacional 
com seu trabalho de doutoramento (Araweté, os deuses canibais). Defendida em 1985, esta 
pode ser considerada a etnografia embrião para a eclosão dessa teoria.
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Ora, tendo como hipótese essa suposta racionalidade univer-
sal, a principal tarefa da Antropologia como uma ciência empírica, 
de observação (seu método, por excelência, a etnografia, é constru-
ído sobre esta base), seria justamente resolver esses dois proble-
mas que, na verdade se convertem em um só. Afinal, demonstrar 
que somos todos humanos (sem graus e hierarquias evolutivas – 
como se passou a afirmar a partir do século XIX) é demonstrar que, 
para além da mesma carga genética (o que foi finalmente compro-
vado pelo Projeto Genoma) temos uma racionalidade com princí-
pios de operação universais e que, portanto, deveria ser manifes-
ta em todas as sociedades e épocas, por mais estranhas e bizarras 
que alguns sistemas de crenças e práticas possam parecer a certos 
olhares. Conseguir demonstrá-lo é jogar a pá de cal definitiva na se-
pultura do etnocentrismo e de todas as formas de hierarquizações 
entre as culturas, fenômeno cujo combate tem sido uma das veias 
militantes de muitos antropólogos, eu incluso. 

Esta é a perspectiva presente no trabalho de Lévi-Strauss. 
Segundo ele, se for possível, por meio da comparação da gigantesca 
massa de produção etnográfica, encontrar elementos invariantes 
no imenso e variável mosaico de sistemas de pensamento e cultu-
ras que existem, seria um atestado quase inquestionável da exis-
tência de um princípio universal do gênero humano, especialmente 
no plano da racionalidade. Assim, nessa busca, ele vai se debruçar 
sobre duas formas aparentemente incoerentes e bizarras de insti-
tuições culturais criadas “desde sempre” pelo espírito humano: os 
sistemas de parentesco e o mito. Ambos devem ser compreendi-
dos como sistemas de representação, organização do pensamento 
e atribuição de sentidos para a realidade. Nesse percurso, Lévi-S-
trauss erguerá um dos mais sofisticados edifícios do pensamento 
antropológico contemporâneo, o Estruturalismo (ou a Antropolo-
gia Estrutural).

É bem importante ressaltar que o que Lévi-Strauss se refe-
re como “universal” não está na dimensão do conteúdo (ou seja, 
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elementos produzidos ou veiculados pelas culturas e que se re-
petiriam aqui e acolá), mas está na dimensão do continente, isto 
é, o que ele denominará de estrutura, referindo-se ao modo de 
operação da razão humana. Ao estudar as aparentes incoerências 
desses sistemas (histórias estapafúrdias, no caso do mio; regras de 
casamento bizarras, no caso do parentesco), o que ele tenta de-
monstrar é que a razão humana opera por princípios gerais que são 
universais e que poderiam ser encontrados por trás dessa aparente 
irracionalidade. Nesse sentido, a imensa miríade de manifestações 
culturais são variações na forma (na aparência), mas cujo modo de 
operação é regido pela racionalidade. 

Exemplificando o argumento de maneira extremamente su-
cinta. Vamos, por exemplo, tomar a linguagem como fenômeno so-
cial. Por mais que as línguas do mundo variem, é possível, por trás 
desta variação, encontrar princípios universais e invariantes no seu 
modo de construção e operação. Inicialmente, como princípio mais 
geral, todas elas são ferramentas de comunicação (que obedecem 
à fórmula “alguém comunicando algo”) e que operam de modo se-
melhante, o que as torna comparáveis. Embora o aparelho fonador 
humano possa emitir uma gama gigantesca de sons, todas as lín-
guas do mundo estabelecem um número bem limitado de fonemas 
sobre os quais opera; a partir desta seleção, passa-se a um proces-
so de análise combinatória desses sons (tomados um a um; dois a 
dois; três a três etc.) formando palavras; às palavras formadas são 
atribuídos sentidos; passa-se à classificação das palavras segundo 
sua funcionalidade (paradigma – designam coisas, qualidade, esta-
do, modo etc.); em seguida, estabelece-se uma ordem lógica de co-
municação (sintagma – as frases). Enfim, este princípio de opera-
ção simploriamente aqui descrito é a base racional universal sobre 
a qual todas as línguas do mundo são construídas, com sua enorme 
variação de forma e conteúdo. Observe que esta perspectiva recai 
sobre o processo lógico de operação (seleção e combinação de fo-
nemas; atribuição de sentido formando palavras; estabelecimento 
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de funcionalidade dessas palavras; por fim, construção das frases 
com o sentido que se quer dar ao conteúdo comunicado) e não so-
bre os conteúdos da língua. Não existe língua criada por sociedades 
humanas em que não se encontrem estes princípios gerais. E isso, 
para Lévi-Strauss, seria uma evidência empírica de que a razão hu-
mana opera segundo um mecanismo universal. 

Voltando ao ponto do argumento sobre a aparente irracio-
nalidade em elementos da cultura. Como ele mesmo afirma, sobre 
mito e parentesco, em uma entrevista a um canal de televisão fran-
cês, em 1984: 

A análise do mito é uma busca do que é coerente naquilo que 
aparentemente é incoerente aos nossos olhos. Esse é o meu 
trabalho, tanto sobre as relações de parentesco quanto sobre 
o mito. Se eu me interessei pelos problemas relacionados ao 
parentesco é porque existem, segundo as sociedades, todo 
tipo de regras [de matrimônio] que parecem incoerentes e 
absurdas. Há uma sociedade que estabelecerá que (do ponto 
de vista de um homem) a única mulher com quem ele de-
verá desposar é a filha do irmão da sua mãe; e se ele quiser 
desposar a filha da irmã do seu pai isso seria a abominação, 
a desolação. Existe uma outra sociedade que lhe dirá exata-
mente o contrário. Ou ainda uma outra sociedade que dirá 
que a boa maneira de se casar é dividi-la em dois grupos e os 
homens do grupo A se casam com as mulheres do Grupo B; 
os do grupo B se casam com as mulheres do Grupo A. E ha-
verá ainda uma outra que dirá “Não é nada disso!”. É preciso 
dividir em vários grupos. É preciso que A dê suas mulheres 
a B; que B dê a C; que C dê a D e finalmente o último doe 
ao primeiro grupo.7 E tudo isso parece incoerente. E se eu 
resolvi enfrentar esse problema foi porque eu me disse: “Não 

7 Sem entrar na polêmica de gênero aqui, esta sua ideia de colocar a mulher como objeto de 
circulação, de troca, foi bastante criticada pelas feministas a partir dos anos 1960. Lévi-S-
trauss se defendeu dizendo que se trata apenas de um modelo lógico e que nada mudaria se 
considerássemos os homens circulando, ao invés das mulheres. Entretanto, o que se regis-
trou nas etnografias realizadas e que ele usou como base para sua análise foi a circulação de 
mulheres. De fato, pensemos apenas no modelo lógico. Esta análise está consolidada numa 
obra de 1949, As estruturas elementares do parentesco, um dos marcos da consolidação do 
estruturalismo como corrente teórica na Antropologia. Aqui foi reproduzida a sua fala tal 
como registrada na entrevista usada como fonte. 
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é possível que os homens passem suas vidas na irracionalida-
de! Que se tenham passado séculos, milênios e centenas de 
milênios (porque o homem existe como ser racional há pelo 
menos dois milhões de anos)... E qual é a lógica que está por 
trás de tudo isso? E foi exatamente esta lógica que eu tentei 
encontrar. E com o mito foi a mesma coisa! É qualquer coisa 
de irritante, de lamentável, de perturbador quando se afirma 
que as pessoas, há cerca de dois milhões de anos, se con-
tam histórias que não tem sentido, sem pé nem cabeça, que 
são absurdas, nas quais qualquer coisa pode acontecer. Eu 
me dediquei aos mitos, colocando-me o mesmo problema 
que pus ao parentesco: “Será que, de uma certa maneira, não 
existiria, por trás de tudo isso, uma lógica?8 

O conteúdo expresso por este depoimento, dado quando 
sua obra sobre mitos já estava consolidada, aparece no seminal O 
totemismo hoje (LÉVI-STRAUSS, 1984), obra que lança, em 1962, as 
ideias que serão desenvolvidas em O pensamento selvagem (LÉVI-S-
TRAUSS, 1976), publicado no mesmo ano. Precedido de alguns en-
saios anteriores (entre os quais, destaca-se A estrutura dos mitos, pu-
blicado originalmente em inglês em 1955), esses dois livros serão o 
caminho para a maior e mais sofisticada investigação e análise sobre 
mitos já feita por um antropólogo e que resultará na potente Mitoló-
gicas, obra em quatro volumes, escrita ao longo de quase uma década 
e na qual ele analisa mais de 800 mitos de várias partes do mundo 
para demonstrar sua teoria: O Cru e o Cozido (1964), Do mel às cinzas 
(1966), A origem das maneiras à mesa (1968) e O homem nu (1971).9 

Lévi-Strauss estudou os povos a quem chama de ágrafos 
(LÉVI-STRAUSS, 1986), contestando as afirmações de que esses 

8 Tradução própria de um trecho da entrevista que Claude Lévi-Strauss concede a Bernard 
Pivot (PIVOT, 1984). 

9 No Brasil, Mitológicas só teve sua publicação integral na segunda década do século XXI, 
lançada pela editora Cosac Naify numa bela edição. Além das aqui citadas, a definição estru-
tural de mito está presente em obras suas posteriores que se tornaram referência, como Mito 
e significado, publicada originalmente em inglês em 1978 (LÉVI-STRAUSS, 1979), A oleira 
ciumenta publicada em 1985 (LÉVI-STRAUSS, 1986) e História de Lince, publicada em 1991. 
As bases para esta análise estão presentes nos seminais “O Feiticeiro e sua magia”, de 1949; 
“A eficácia simbólica”, de 1949; “A estrutura dos mitos”, de 1955 (LÉVI-STRAUSS, 2008). 
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povos são atrasados, menos evoluídos, selvagens ou primitivos ou, 
como afirmava o sociólogo francês Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), 
se encontravam na “infância mental da humanidade”. O que ocor-
re é que eles elaboram um tipo de pensamento que funciona de 
modo distinto, porém análogo (em termos de operações mentais e 
lógicas), ao do pensamento científico característico da civilização 
ocidental. Este pensamento ele denominará de mítico (ou mágico): 

Entre magia e ciência, a diferença primordial seria, pois, des-
te ponto de vista, que uma postula um determinismo global 
e integral, enquanto que a outra opera distinguindo níveis, 
dos quais apenas alguns admitem formas de determinismo 
tidas como inaplicáveis a outros níveis. (LÉVI-STRAUSS, 
1973, p.32). 

Não voltamos, contudo, à tese vulgar (...), segundo a qual a 
magia seria uma modalidade tímida e balbuciante da ciência: 
pois nos privaríamos de todos os meios de compreender o 
pensamento mágico se pretendêssemos reduzi-lo a um mo-
mento ou uma etapa da evolução técnica e científica. (...) O 
pensamento mágico não é uma estreia, um começo, um es-
boço, parte de um todo ainda não realizado; forma um siste-
ma bem articulado; independente, neste ponto desse outro 
sistema que constituirá a ciência, exceto quanto à analogia 
formal que os aproxima e que faz do primeiro uma espécie 
de expressão metafórica do segundo. Em lugar, pois, de opor 
magia e ciência, melhor seria coloca-las em paralelo, como 
duas formas de conhecimento, desiguais quanto aos resulta-
dos teóricos e práticos (...), mas não pelo gênero de opera-
ções mentais, que ambas supõem, e que diferem menos em 
natureza que em função dos tipos de fenômenos aos quais se 
aplicam. (LÉVI-STRAUSS, 1976, p.34)

O mito, portanto, não é um processo cognitivo construtor de 
meras histórias fantásticas com ares do absurdo: são, antes, uma 
maneira de ordenar o caos da realidade a partir da experiência sen-
sível e que combina os elementos desta mesma realidade de forma 
aleatória, assim como faz o bricoleur, artesão francês conhecido por 
montar suas obras a partir de fragmentos, partes e/ou peças de ou-
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tros objetos, conferindo-lhe novos sentidos e significados totalmen-
te descolados das funções anteriores de suas partes. O mais impor-
tante na análise do mito não é buscar nele uma função explicativa 
qualquer (que até podem ter mas que é, segundo ele, a sua “casca”), 
mas compreendê-los como espaço de construção de sentidos valen-
do-se de um emaranhado de metáforas e metonímias que, segundo 
Lévi-Strauss, é a linguagem operacional corrente nos mitos. 

A esse respeito, ainda na entrevista a Bernard Pivot, ao expli-
car o que é o mito, ele esclarece: 

O mito é uma história que tenta dar conta, ao mesmo tem-
po, da origem das coisas, dos seres e do mundo, do presente 
e do futuro. E que procura, ao mesmo tempo, simultanea-
mente, tratar dos problemas que nos aparecem hoje, à luz do 
nosso pensamento científico, como se fossem heterogêneos, 
diferentes, uns em relação aos outros e são tratados como 
se fossem um só problema, para os quais se coloca uma só 
resposta. Um mito é, por exemplo, uma história que tentará 
explicar, ao mesmo tempo, porque o Sol está a uma boa dis-
tância da Terra (se fosse muito mais distante, seria a noite 
eterna; e se fosse mais perto o mundo seria destruído); ou 
então, porque um homem deve procurar sua esposa a uma 
boa distância (não muito longe, porque senão ela poderia ser 
uma estrangeira, uma inimiga ou uma feiticeira; mas também 
não muito perto, porque ele poderia ser culpável do pecado 
do incesto). E porque, do mesmo modo, as estações e os dias 
não se sucedem de forma muito acelerada, mas segundo um 
ritmo regular. Enfim, porque existe uma boa medida (isto é, 
um equilíbrio) tanto na ordem cosmológica, quanto na or-
dem meteorológica (a sequência das Estações), quanto na 
ordem social. Nós, com nossa preocupação científica (que 
nós herdamos de Descartes), aprendemos que é necessário 
dividir as dificuldades, particularizando-as, a fim de solucio-
ná-las. Consideramos que são problemas completamente 
diferentes e que devem ser colocados cada um na sua pers-
pectiva própria e solucionados em seus próprios termos. O 
mito, ao contrário, tenta colocar tudo numa única perspecti-
va. E encontrar uma resposta única para problemas que são 
diferentes. (PIVOT, 1984. Tradução própria)
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Como forma de explicação objetiva das coisas, o pensamento 
mítico não é bem-sucedido, evidentemente. Nisso, a ciência é mais 
eficaz. Mas como forma de construção de sentidos e significado, 
ele extrapola a criatividade e a linguagem poética, campo no qual 
ele se firma com muito mais sucesso do que a racionalidade cien-
tífica. É, portanto, com base na crítica ao tratamento superficial 
dado pela Antropologia até então ao fenômeno religioso do tote-
mismo que ele elabora o conceito de “pensamento selvagem”, ideia 
chave para a compreensão do pensamento mítico na abordagem 
estrutural. Como analisa o antropólogo brasileiro Eduardo Vivei-
ros de Castro, um dos maiores especialistas em seu pensamento, 
Lévi-Strauss demonstra, assim, que ciência, filosofia, arte, religião, 
mitologia, magia etc. constituem na realidade em um único eixo, 
que é, a busca humana pela construção do conhecimento. Por isso, 
prossegue Viveiros de Castro, antes de limitar-se a uma interpre-
tação de mitos, em Mitológicas, Lévi-Strauss analisa as disposições 
universais do pensamento humano: ameríndio, europeu, asiático 
ou qualquer outro. Propõe uma teoria geral sobre a humanidade, 
na ordem do pensamento, por meio da análise do mito. 

O “pensamento selvagem” não é o pensamento dos “selva-
gens” ou dos “primitivos” (em oposição ao “pensamento 
ocidental”), mas o pensamento em estado selvagem, isto é, 
o pensamento humano em seu livre exercício, um exercício 
ainda não-domesticado em vista da obtenção de um rendi-
mento. O pensamento selvagem não se opõe ao pensamento 
científico como duas formas ou duas lógicas mutuamente 
exclusivas. Sua relação é, antes, uma relação entre gênero (o 
pensamento selvagem) e espécie (o pensamento científico). 
Ambas as formas de pensamento se utilizam dos mesmos 
recursos cognitivos; o que as distingue é, diz Lévi-Strauss, 
o nível do real ao qual eles se aplicam: o nível das proprie-
dades sensíveis (caso do pensamento selvagem), e o nível 
das propriedades abstratas (caso do pensamento científico). 
Mas a tendência, diz o autor, é que o pensamento científico, 
à medida em que avança, vá-se aproximando do pensamento 
selvagem, ao se mostrar capaz de incorporar as dimensões 
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sensíveis da experiência humana em uma abordagem unifi-
cada, onde física e semântica não estão mais separadas por 
um abismo ontológico. Ou seja, o futuro da ciência não é se 
distanciar do pensamento selvagem, mas convergir com ele. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2009)

Esta trilha aberta por ele será uma importante via para pes-
quisas etnográficas sobre sociedades indígenas – particularmente 
na Amazônia – que procurarão demonstrar a consistência dessas 
ideias por meio de vários casos etnográficos: estes trabalhos têm 
demonstrado que, quando bem analisado e compreendido, o pen-
samento ameríndio revela um grau de elaboração e sofisticação tão 
elevado quanto, por exemplo, o pensamento grego pré-socrático.

Como se depreende da última frase de Viveiros de Castro na 
citação acima, a concepção do mito como forma de pensamento 
organizado e lógico (e não apenas como narrativas fabulosas) abre 
uma perspectiva abrangente na compreensão da nossa relação com 
a produção do conhecimento. De um lado, atribuímos à “ciência” 
(seja lá o que entendemos por este nome) a autoridade para defi-
nir verdades e validades. Do outro, frequentemente selecionamos 
aspectos dessas verdades e os combinamos para atribuir sentidos 
e significados a realidades que queremos legitimar. E o fazemos no 
melhor estilo bricolagem. Nesse movimento, interpretamos fatos 
históricos e verdades científicas muitas vezes com a rigidez típica 
do leito de ferro de Procusto.10 A esse respeito, é o próprio Lévi-S-
trauss que nos chama a atenção: 

que utilização nós, homens comuns, fazemos da História? 
Aquele que é de esquerda vai ver o que se passou no Anti-
go Regime e na Revolução Francesa no século XIX de uma 

10 “Relativamente pouco conhecido, o mito do Leito de Procusto narra a história de um 
monstro que vivia, segundo a tradição, na serra Elêusis. Guardião de uma estrada, Procusto 
oferecia hospedagem aos viajantes, prometendo repouso confortável em uma cama perfei-
tamente ajustada ao tamanho do hóspede. No entanto, ao chegar em casa, Procusto ofere-
cia-lhe uma cama de ferro, sólida e rígida que nunca era do tamanho do hóspede (ele tinha 
duas, em segredo): se ele fosse de estatura alta, o monstro oferecia-lhe uma cama menor, 
amputando-lhe os braços e as pernas para que coubesse no leito; se tinha pequena estatura, 
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maneira muito diferente daquilo que um homem de direita 
vai ver. No fundo, será que nós não usamos a História do 
mesmo modo que os povos ágrafos usam o mito? Isto é, or-
ganizando-a de um tal modo que ela nos ajuda (pelo menos 
nós acreditamos que ela nos ajuda) a melhor compreender o 
nosso passado, nossa posição atual no mundo e as escolhas 
políticas que nós fazemos. (PIVOT, 1984. Tradução própria)

Tomando esta ideia como referência é que proponho pensar 
o fenômeno da distorção histórica e do negacionismo segundo esta 
possível leitura.

Negacionismo: compreendendo o conceito

Referências à análise da negação da realidade como forma de au-
todefesa ou autoproteção é um fenômeno relativamente antigo 
e bem estudado pela psicanálise (FREUD, 2014). Entretanto, no 
campo das ciências sociais esse tema vai entrar mais fortemente 
na pauta dos debates mais recentemente com a criação de um con-
ceito dele derivado e com um significado sócio-histórico e político 
bem potente: negacionismo. 

Como conceito científico, a literatura indica que o termo 
aparece pela primeira vez na obra Le Syndrome de Vichy de 1944 à 
nos jours, do historiador francês Henry Rousso (1987). Ao analisar 
a problemática relação francesa com seu passado de ocupação na-
zista (e as controvérsias que isso gerou para a história da França 
no século XX), Rousso colocou em questão o suposto caráter re-
visionista das teorias daqueles historiadores que questionavam a 

ele o esticava até atingir o tamanho necessário, morrendo no processo. Segundo algumas 
versões, o estalajadeiro teria sido morto pelo herói Teseu que lhe aplicou o mesmo castigo 
que ele infligia a suas vítimas. A história do Leito de Procusto é uma boa metáfora para 
pensarmos a intolerância: como a cama de ferro de Procusto, muitas de nossas crenças são 
extremamente rígidas. Assim, quando a realidade nos apresenta fatos que vão de encontro 
a elas, nós preferimos mutilar a realidade para que ela caiba em nossas crenças e não alterar 
nossas crenças, incorporando novas verdades reveladas pela realidade.” (Extraído de Jaime 
& Lucio, 2018:246). 
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existência, os efeitos e a extensão do Holocausto. Para ele, esses 
autores não estavam propondo uma “revisão histórica” (no sen-
tido metodológico crítico da expressão), mas sim, a despeito de 
todas as evidências, provas, testemunhos, documentos, imagens 
etc., a simples negação de um dos maiores horrores já cometidos 
pela humanidade. Em síntese, a postura desses autores se refere 
tanto à contestação da intenção dos nazistas de exterminar os ju-
deus quanto à forma com que este genocídio aconteceu (negando, 
inclusive os métodos de extermínio, como a existência das câmaras 
de gás, campos de concentração etc.). Nesse momento, ele propõe, 
então, substituir o termo “revisionismo” (até então empregado por 
esses próprios autores em questão para legitimar suas ideias) por 
um outro, que ele cria nesse texto: “negacionismo”. Isso provo-
cou um grande impacto na época porque, pela primeira vez, houve 
uma nominação de uma postura conhecida desde a década de 1960 
(com relação ao Holocausto, mas que, como se viu em nota supra, 
existia desde o séc. XIX com relação à circunferência da Terra), 
e que ainda não havia recebido o devido tratamento por parte da 
historiografia e do campo científico como um todo. 

A partir de Rousso, por extensão, o termo passou a ser uti-
lizado para toda postura de simples contestação de teorias já ple-
namente consagradas por várias áreas científicas (não somente em 
História, mas também Medicina, Física, Geografia, Astronomia etc.). 
Assim, os chamados negacionistas são pessoas que rejeitam argu-
mentos amparados em provas e em consenso científico, geralmen-
te negando a validade dos rigorosos métodos científicos de análise 
sem, porém, apresentarem nenhuma prova, evidência ou mesmo 
métodos alternativos que comprovem suas afirmações. Constroem 
um edifício meramente retórico, valendo-se apenas do que os histo-
riadores chamam de hipercrítica. Em seu conjunto, os negacionistas 
quando não chegam a negar expressamente, minimizam e/ou res-
significam, a partir desses arranjos retóricos, verdades muitas vezes 
incontestáveis (como o fato de que a Terra é esférica, por exemplo).
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Segundo o historiador Ciro Flamarion Cardoso (1984), a hi-
percrítica como método de análise histórica foi introduzida pelo 
historiador francês Paul Veyne, que faz esta reflexão crítica numa 
linha antipositivista, questionando o cientificismo de alguns histo-
riadores. Para Veyne, a realidade é um conjunto de acontecimentos 
dos quais só alguns se tornam objetos da ciência História. O que 
implica numa certa escolha, numa seleção do que será considera-
do histórico ou não. No entanto, seu argumento, embora altamen-
te crítico, não desqualifica completamente a produção histórica, 
mas instaura um certo relativismo na sua objetividade. A História 
é como um romance e o historiador um romancista. O que vai ser 
narrado é fruto de sua escolha. Todavia, embora advogue para a 
História o lugar de narrativa longe, portanto, da ciência positiva, 
Veyne não abandona a necessidade de fundamentação do que se 
narra. E, portanto, provas, evidências etc. são essenciais. Postura 
esta, aliás, bem típica do movimento que veio a se constituir como 
pós-modernidade nas ciências em geral (e nas ciências humanas em 
particular), a partir de 1970, muito influenciado pela perspectiva 
hermenêutica introduzida pelo filósofo francês Paul Ricoeur (1913-
2005) na década de 1960.11 No campo da Antropologia, o mesmo 
movimento faz o antropólogo Clifford Geertz (1926-2006) – mais 
ou menos simultaneamente ao que Veyne faz para a História –, em 
1978, quando publica A interpretação das Culturas, obra que inaugu-
ra a perspectiva hermenêutica na análise antropológica, considera-
da um marco na chamada Antropologia pós-moderna. Geertz vê a 
Antropologia não como “uma ciência experimental em busca de leis, 
mas [como] uma ciência interpretativa em busca de sentido” (1978:05). 
É pura hermenêutica. É, finalmente, a ciência assumindo-se com 
uma perspectiva de mito, no sentido lévi-straussiano do termo. 

A hipercrítica, portanto, não é uma negação da História, mas 
uma proposta de sua relativização em relação ao paradigma positi-
vista (moderno, portanto) em que boa parte das ciências se encon-
11 Para um aprofundamento sobre o conceito de pós-modernidade, remeto à obra seminal 
que instituiu o conceito nas ciências humanas (Lyotard [1979], 2009). 
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tra. Por isso, é coerente com as características da pós-modernidade 
no campo científico como um todo. 

A despeito da profundidade e seriedade com que este debate 
acontece a partir da década de 1970, pensadores com vieses ide-
ológicos muito fortes subverteram e perverteram esse conceito, 
tornando a hipercrítica um excesso gratuito e sem fundamento de 
crítica a verdades históricas. E encontraram em mentes menos pro-
fundas e sérias um terreno fértil onde proliferaram rapidamente. 
Se não é possível afirmar verdades objetivas e cabais, nada é válido. 
E, quando nada é válido, tudo o é. Uma crítica sem método claro, 
geralmente manipulando verdades por meio da utilização indevida 
de textos e documentos (costurando intencionalmente detalhes, 
deslocando-os do contexto) a fim de instaurar a dúvida leviana. E, 
em seguida, apresenta suas verdades com um teor ideológico mui-
to forte, associadas a interesses de poder (seja político, moral e/ou 
econômico). Um espécie de niilismo gratuito no campo do saber. 

É importante ressaltar que isso é bem distinto da habitual 
postura crítica que todo cientista precisa ter diante das verdades e 
descobertas em qualquer campo. Tal abordagem procura, de fato, 
verificar por meio de múltiplas fontes e métodos consagrados e 
aceitos, a veracidade de fatos históricos ou descobertas científicas, 
ou ainda rever certas conclusões a partir de novas descobertas. Esta 
perspectiva crítica que leva à revisão de pressupostos científicos é 
o que caracteriza propriamente o que se chama de revisionismo. 
Nesse sentido, tanto a hipercrítica quanto o revisionismo como 
métodos de esclarecimento científico estão presentes tanto nas ci-
ências naturais (física, química, biologia, medicina etc.), como nas 
ciências humanas (História, Antropologia, Sociologia etc.). E são 
bem distintos do negacionismo. 

Ainda sobre a construção do conhecimento científico, é im-
portante sempre ter em mente a distinção entre verdades objetivas 
e verdades absolutas. A ciência se pauta pela busca de verdades 
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ancoradas na realidade do objeto pesquisado, investigado. Daí a 
natureza do conhecimento produzido ser objetiva (relativa ao ob-
jeto). Não são verdades fundamentadas nas opiniões/crenças dos 
sujeitos de investigação. Para serem afirmadas, portanto, é preciso 
que se demonstre quais as bases objetivas dessas verdades. Daí a 
importância do método.

Partindo do pressuposto de que o que chamamos de reali-
dade guarda sempre elementos a serem descobertos/conhecidos 
(uma vez que a condição de onisciência não é inerente ao ser hu-
mano), nenhuma área científica constrói um conhecimento cabal, 
final e incontestável, novas descobertas abrem novas portas ao co-
nhecimento e, com isso, a necessária consequência lógica de rever 
alguns conceitos e verdades estabelecidas.  Mas a contestação, no 
campo científico, se dá por meio de métodos, provas, evidências ou 
até mesmo deduções lógicas. Nenhuma ciência proclama verdades 
absolutas e incontestáveis: isso é prerrogativa da postura dogmáti-
ca, frequentemente presente na esfera religiosa ou ideológica. Aí, 
verdades não são afirmadas: são decretadas. No campo científico, 
todas as verdades estabelecidas, embora sejam válidas naquele mo-
mento diante das evidências até então disponíveis, podem e devem 
ser checadas e revistas constantemente, frente a novas descobertas. 
Ao contrário do que argumentam os negacionistas, isso não consti-
tui em uma fragilidade do campo científico. Muito pelo contrário: é 
uma sua força, uma vez que o que caracteriza a ciência é justamente 
a busca de ampliação de novos conhecimentos, sempre se cercando 
de fundamentos, métodos, evidências e demonstrações. 

Em síntese do exposto até aqui, podemos dizer então que 
o revisionismo histórico é caracterizado pela postura crítica de 
revisão dos pressupostos científicos baseado em critérios, e con-
venções estabelecidos pela comunidade de cientistas. O negacio-
nismo, por sua vez, é um conjunto de negações (e a consequente 
afirmação antitética) construídas com base retórica, sem o mínimo 
de evidência empírica nem métodos minimamente referendados 
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pela comunidade científica, muitas vezes guardando contradições 
gritantes com dados da realidade, mas que são costuradas ideologi-
camente para atender a certos projetos de poder. 

Como nos lembra Eric Hobsbawn a respeito da História (1998): 

A história é matéria-prima para as ideologias nacionalistas 
ou étnicas ou fundamentalistas, tal como as papoulas são a 
matéria-prima para o vício da heroína. O passado é um ele-
mento essencial, talvez o elemento essencial nessas ideolo-
gias. Se não há nenhum passado satisfatório, sempre é pos-
sível inventá-lo. De fato, na natureza das coisas não costuma 
haver nenhum passado completamente satisfatório, porque 
o fenômeno que essas ideologias pretendem justificar não é 
antigo ou eterno, mas historicamente novo. Isso é válido tan-
to para o fundamentalismo religioso em suas versões atuais 
[...] quanto para o nacionalismo. O passado legitima. O pas-
sado fornece um pano de fundo mais glorioso a um presente 
que não tem muito o que comemorar. (p. 17)

Esse é o terreno sobre o qual opera o negacionismo. Do pon-
to de vista dos seus atores, o que se percebe no negacionismo é 
que, de um lado, tem-se frequentemente estudiosos, pessoas de 
alguma forma ligadas à produção do conhecimento, mas que por 
algum motivo ideológico (geralmente ancorados em interesses li-
gados ao poder), constroem e sustentam essa contestação do cam-
po científico sem método e sem precisão. Do outro, frequentemen-
te essas ideias fertilizam em mentes muito medianas, pessoas que 
podem até ter um certo nível  de formação intelectual, mas que 
sucumbem a manipulações político-ideológicas para firmar posi-
ções previamente estabelecidas. Nesse sentido, sendo suas crenças 
extremamente fortes e consolidadas, buscam nessas pseudoteorias 
o fertilizante de que precisam para consolidar e fortalecer suas 
crenças, adaptando a realidade para que nelas caiba, à semelhan-
ça de um Leito de Procusto. Isso acentua o caráter profundamente 
ético-moral das posturas negacionistas como revelado pelo antro-
pólogo Didier Fassin, ao analisar o fenômeno com relação à AIDS 
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na África do Sul. Ele identifica a negação como um dos elementos 
centrais das controvérsias desenvolvidas naquele país e indica este 
caráter moral aí presente: 

[...] negação como negação de uma verdade (que a doença 
é causada por um vírus transmitido) com consequências 
deletérias (a recusa de usar medicação que essas pessoas 
consideram, na melhor das hipóteses, ineficiente; na pior, 
perigosa). A palavra negação em si é geralmente apresentada 
por aqueles que a usam como sendo meramente factual, mas 
tem um caráter prescritivo e polêmico. Prescritivo, porque 
estabelece um lado para a verdade e outro para a falsidade: 
proclama a própria verdade e coloca o outro no lugar do erro. 
Polêmico, porque também constitui um lado para o bem e 
um para o mal e, portanto, sempre resulta em uma acusação.

Ambas as dimensões se tornam evidentes no fato de que as 
pessoas constantemente deslizam da “negação” (a observa-
ção empírica de que realidade e verdade são negadas) para 
o “negacionismo” (uma posição ideológica pela qual alguém 
sistematicamente reage recusando a realidade e a verdade). 
Esta é uma mudança extremamente significativa, já que a 
postura negacionista é geralmente reservada para as formas 
de sanção moral da negação, em particular as que dizem res-
peito ao genocídio. (FASSIN, 2007, p.115; tradução própria)

Ao negar verdades consagradas, os esquemas simbólicos 
previamente concebidos em forma de crenças, revelados no pla-
no de organização do pensamento (como um recorte mítico), são 
ressignificados e atualizados justamente quando rompem regras. 
Recusam, assim, o lugar do campo científico como aquele que 
constrói verdades passíveis de crenças porque demonstráveis/
comprováveis, colocando o campo do discurso como o único pos-
sível não somente para a proclamação mas para o estabelecimento 
dessas verdades. 
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Considerações finais

Para finalizar esta reflexão, trago aqui a perspectiva analítica pre-
sente na obra de Marshall Sahlins. Como Lévi-Strauss, ele reconhe-
ce que os mitos fazem parte de um arcabouço lógico tão racional 
quanto o pensamento científico. Sahlins, no entanto, proporá uma 
abordagem diferente para sua análise que vai incidir sobre a re-
lação entre mito e história a partir dos conceitos de estrutura e 
evento. Para ele, a estrutura possui um caráter dinâmico, sujeita 
à construção de significado que é historicamente feita pelos ato-
res de um dado grupo cultural. Propõe, assim, uma síntese entre 
essas duas categorias com o conceito de “estrutura de conjuntu-
ra”: “um conjunto de relações históricas que, enquanto reproduzem as 
categorias culturais, lhes dão novos valores retirados do contexto prag-
mático” (SAHLINS, 1990:160).12 O evento não existe sem o sistema 
simbólico e isso torna a estrutura de significado compatível com a 
dinâmica da história: ao mesmo tempo em que significa os eventos, 
ela é ressignificada por eles; estes, por sua vez, são reinterpretados 
(pelos atores sociais) criando novas estruturas. Uma lógica que 
opera como uma fita de Moebius.

Resumindo, esquemas de significação de uma determinada 
cultura (ou grupo sociocultural) – os quais fazem parte do que ele 
chama de arcabouço estrutural – são submetidos à atualização na 
vivência das pessoas, produzindo, nesse processo, transformações 
nessa mesma estrutura. 

É assim que, no caso aqui tratado (as implicações sócio-his-
tóricas sobre a origem e significado do DIM) embora a realidade (o 
evento, os atores, o local e a data em que surgiu) e o campo científi-
co (a História) nos forneçam informações que podem ser demons-
tráveis e comprováveis, na construção do jogo de forças sociais o 
que conta, no fundo, são os sentidos conferidos a elas a partir de 

12 Ideia originalmente apresentada na sua obra referência sobre o tema Metáforas Históricas 
e Realidades Míticas (SHALINS, [1981] 2008).  
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uma reconstrução narrativa que subjugou os fatos relegando-os ao 
esquecimento. A luta das mulheres operárias socialistas foi, então, 
subsumida pela luta por direitos civis. Evidentemente que as duas 
lutas são legítimas e ocorreram. Ambas são importantes para uma 
crítica da subalternização histórica da condição feminina. Uma 
mais identificada com as sociedades liberais capitalistas; a outra, 
com as sociedades socialistas e comunistas. Uma está historica-
mente ligada ao surgimento do DIM; a outra, não. E isso sustentou 
a criação de uma ordem social calcada nos valores que estas signi-
ficações consolidaram. O que se constata é que o próprio campo 
científico (a História) foi submetido a um ordenamento cultural, 
tornando-se fruto de esquemas simbólicos no tratamento dos fa-
tos. Estes, manipulados por atores sociais, organizaram a inter-
pretação dos eventos, produzindo uma visão específica sobre eles, 
adaptando-os àqueles esquemas. Há um mecanismo de construção 
articulado entre uma adequação das alterações de ordem histórica 
(aqui, a ciência) e os esquemas simbólicos previamente formula-
dos no campo ideológico (social e político, portanto). A ciência é, 
então, como o mito, uma construção de significado. 

Para os negacionistas, ocorre algo como lembra Sahlins para 
os havaianos, “...esses eventos estão longe de serem únicos ou novos; 
ao contrário, são imediatamente percebidos dentro da ordem recebida 
da estrutura como sendo idênticos aos originais.” (Sahlins, 1990:82). 
Esses grupos não fazem senão atualizar em sua versão da história 
os preceitos existentes nessa ordem estrutural das crenças e valo-
res que os configuram como grupos. Com isso, tentam modificá-la 
– a estrutura –, adequando-a à nova realidade, produzindo novos 
preceitos. Aqui, especificamente, não estamos falando da cultura 
como um todo (no seu sentido mais amplo e geral), mas de cons-
truções ideológicas com propósitos bem direcionados no capo da 
política e da religião. Este é o terreno onde operam as distorções  
históricas e o negacionismo. 
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O problema, como esta reflexão procurou mostrar, é que 
esse mecanismo abre a brecha para a reconstrução (ou até mesmo 
invenção) de fatos a partir de recombinação de informações, crian-
do relatos com ressignificações atendendo a propósitos específi-
cos, ligados a formas de dominação. 

Uma vez que o termo mito foi aqui utilizado no sentido das 
operações lógicas que levam a esses mecanismos de construções e 
reconstruções de sentido e significado, pode até manter, pelo me-
nos por aproximação, a ideia do senso comum de associar seu re-
sultado (produto) a algo não verdadeiro. Entretanto, é muito mais 
do que uma simples falsidade. Trata-se de um sofisticado arranjo 
proposital de elementos da realidade, ainda que não totalmente 
conscientes por parte de seus atores. Uma não verdade construída 
com o propósito de se tornar uma verdade aceita, aproximando-se 
do conceito contemporâneo de pós-verdade.

Foi assim que, utilizando-se deste mecanismo lógico, con-
solidou-se no imaginário social (incluindo aí meios de comunica-
ção reconhecidos como veículos credenciados de informações) 
um significado para o DIM totalmente descolado de suas origens 
e propósitos. Esse significado apagou no imaginário ocidental um 
conflito que evidencia uma relação tensa de alteridade (mulheres 
feministas e mulheres operárias; mundo capitalista e mundo socia-
lista; direita e esquerda), com o consequente apagamento da cate-
goria mulheres operárias, uma vez que esta ficou subsumida (no 
imaginário social) na categoria feministas.

Esqueceu-se completamente que, como afirma Françoise Picq, 
o Dia Internacional da Mulher é uma data comunista, não capitalista. 

Referências

ANDERSON, Benedict.  Comunidades imaginadas: reflexões sobre a 
origem e a difusão do nacionalismo. São Paulo: Companhia das Le-



Fred Lucio 151

tras, 2008.

CARDOSO, Ciro Flamarion S. Uma introdução à História. São Pau-
lo: Brasiliense, 1984. 

CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. São Paulo: Ática. 1995. 

D´ATRI, Andrea. Pan y rosas: Pertenencia de género y antagonismo 
de clase en el capitalism. Buenos Aires: Ediciones Las armas de la 
crítica. 2004. 

FASSIN, Didier. When Bodies Remember: experiences and politics of 
AIDS in South Africa. Berkeley: University of California Press. 2007. 

FREUD, Sigmund. (1925). A negação. São Paulo: Cosac Naif, 2014.

GEERTZ, Clifford (1973). A interpretação das culturas. Rio de Janei-
ro: Zahar Editores. 1978.

HOBSBAWN, Eric. J. Sobre História. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1998. 

JAIME, Pedro; LUCIO, Fred. Sociologia das organizações: conceitos, 
relatos e casos. São Paulo: Cengage Learning. 2018. 

KOLLONTAÏ, Alexandra Mikhaylovna. ‘Women’s Day´ February 
1913. In: Selected Articles and Speeches. (First Published: Pravda, No. 
40(244), 17 February, 1913, St Petersburg). Progress Publishers, 
1984. Disponível em: < https://www.marxists.org/archive/kollon-
ta/1913/womens-day.htm>, acessado em 06/11/2019;

____ La journée Internationale des femmes. Paru dans Mezhdunarod-
nuy den’ rabotnitz, Moscou 1920. Disponível em < https://www.
marxists.org/francais/kollontai/works/1920/00/journee_femmes.
htm>, acessado em 06/11/2019. 

LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. São Paulo: Editora 
Nacional. 1976. 



Fred Lucio 152

___ Mito e Significado. Lisboa: Edições 70. 1979. 

____ “O totemismo hoje”. In: Os pensadores: Claude Lévi-Strauss. 
São Paulo: Abril Cultural. 1984. 

___ “Natureza do pensamento mítico”. In: A oleira ciumenta. São 
Paulo: Brasiliense, 1986. p.214-28. 

___ Antropologia Estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2008. p. 221-48

LYOTARD, Jean-François (1979). A condição pós-moderna. Rio de 
Janeiro: José Olympio Editores. 2009. 

PICQ, Françoise. “Le mythe des origines à propos de la journée in-
ternationale des femmes”. La Revue d’en face. N. 12, Automne 1982. 
Disponível em: < http://francoisepicq.fr/le-mythe-des-origines-a-
-propos-de-la-journee-internationale-des-femmes/>, acessado em 
05/11/2019. 

____ Journée internationale des femmes: à la poursuite d’un my-
the. Travail, genre et sociétés. Paris: La Découverte. 2000/1 (N° 3), 
p. 161-8. Disponível em: <https://www.cairn.info/revue-travail-gen-
re-et-societes-2000-1-page-161.htm#no1> Acessado em 04/11/2019. 

____ Histoire de la Journée internationale des femmes – Démêler le vrai 
et le faux. Le Journal du Centre National de la Recherche Scien-
tifique (CNRS). Paris. 2010. Disponível em: <http://francoisepicq.
fr/histoire-de-la-journee-internationale-des-femmes-demeler-le-
-vrai-et-le-faux/>. Acessado em 04/11/2019.

PICQ, Françoise; CONTRERAS, Josée; DESRUMAUX, Anny; 
FAURÉ, Christine; KANDEL, Liliane. “Journée internationale des 
femmes, Attention ! Une commémoration peut en cacher une au-
tre ?”. Histoires d’Elles, n° 0, 8 mars 1977. Disponível em < http://
francoisepicq.fr/histoires-delles/>, acessado em 05/11/2019.

PIVOT, Bernard. Entretien: Claude Lévi-Strauss définit les mythes. 
Ina.fr. Entrevista realidada em 04 de maio de 1984. Disponível em: 



Fred Lucio 153

<https://www.ina.fr/video/I06292955/claude-levi-strauss-definit-
-les-mythes-video. html>. Acessado em: 04/11/2019. 

QUARTIM DE MORAES, Maria Lygia. As origens comunistas do 8 
de março. 2018. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?-
v=bL5ZiCA5qTk>, acessado em 06/11/2019. 

ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy: de 1994 à nos jours. Paris: 
Edition de Seuil. 1987. 

SAHLINS, Marshall. Ilhas de história. Rio de Janeiro: Zahar Edito-
res. 1990. 

____. Metáforas históricas e realidades míticas: estrutura nos primór-
dios da história do reino das Ilhas Sandwich (1981).  Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor. 2008. 

TROTSKY, León. A história da Revolução Russa. Vol. 1: a queda do 
tzarismo. Brasília: Edições do Senado Federal. 2017.

VEYNE, Paul. “Os conceitos em História”. In. SILVA, Maria Beatriz 
Nizza da (org.). Teoria da História. São Paulo: Editora Cultrix, 1976. 
pp.120-134.    

____. “Tudo é histórico, portanto a história não existe”. In. SILVA, 
Maria Beatriz Nizza da (org.). Teoria da História. São Paulo: Editora 
Cultrix, 1976. pp.45-55.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté, os deuses canibais. Rio 
de Janeiro. Anpocs/Jorge Zahar Editor. 1986.

____ “Perspectivismo e multiculturalismo na América Indígena”. 
In: A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia”. 
São Paulo: Cosac Naify. 2002. p. 345-400.  

____ Entrevista. Portal Com Ciência: Revista Eletrônica de Jorna-
lismo Científico. SBPC. 2009. Disponível em: < http://www.com-
ciencia.br/comciencia/handler.php?section =8&tipo=entrevista&e-



Fred Lucio 154

dicao=46> Acessado em 04/11/2019. 

____ Metafísicas Canibais: elementos para uma antropologia pós-estru-
tural. São Paulo: Ubu-N1 edições. 2018. 



FUGIDIA ETERNIDADE 
memória e fotografia na era da internet 

Paulo Niccoli Ramirez

Paulo Niccoli Ramirez é for-
mados em filosofia (USP) e 
ciências sociais (PUC-SP), com 
mestrado em sociologia e dou-
torado em antropologia (ambos 
pela PUC-SP). Atualmente é 
professor da ESPM, FEI, Escola 
de Sociologia e Política de São 
Paulo e ministra cursos na Casa 
do Saber. É autor do livro Sérgio 
Buarque de Holanda e a dialética 
da Cordialidade.
E-mail: paulo.ramirez@espm.br

A internet1 tornou o eterno fugidio. Se há 
alguma distinção que permita compreen-
der a peculiaridade da internet em relação 
aos demais meios de comunicação e mes-
mo de outras manifestações da arte ela diz 

1 Castells define a Internet nos seguintes termos: “A Inter-
net é um meio de comunicação que permite, pela primeira 
vez, a comunicação de muitos com muitos, num momento 
escolhido, em escala global. Assim como a difusão da má-
quina impressora no Ocidente criou o que MacLuhan cha-
mou de a “Galáxia de Gutenberg”, ingressamos agora num 
novo mundo de comunicação: a Galáxia da Internet. O uso 
da Internet como sistema de comunicação e forma de orga-
nização explodiu nos últimos anos do segundo milênio. No 
final de 1995, o primeiro ano de uso disseminado da world 
wide web, havia cerca de 16 milhões de usuários de redes de 
comunicação por computador no mundo. No início de 2001, 
eles eram mais de 400 milhões; previsões confiáveis apon-
tam que haverá cerca de um bilhão de usuários em 2005, e é 
possível que estejamos nos aproximando da marca dos dois 
bilhões por volta de 2010, mesmo levando em conta uma 
desaceleração da difusão da Internet quando ela penetrar 
no mundo da pobreza e do atraso tecnológico. A influência 
das redes baseadas na Internet vai além do número de seus 
usuários: diz respeito também à qualidade do uso. Ativi-
dades econômicas, sociais, políticas, e culturais essenciais 
por todo o planeta estão sendo estruturadas pela Internet 
e em torno dela, como por outras redes de computadores. 
De fato, ser excluído dessas redes é sofrer uma das formas 
mais danosas de exclusão em nossa economia e em nossa 
cultura” (CASTELLS,2003, p.8).
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respeito à dissolução do eterno, fez da memória algo que visa o 
desaparecimento, embora sua pretensão original seja permitir o 
livre acesso e fixar um volume infindável de informações e dados 
nas redes. Se, por um lado, há com a internet a intenção de garan-
tir a consulta de registros dos mais diversos (vídeos, fotografias, 
documentos, músicas, livros, jornais, revistas,  etc.) e de diferentes 
culturas e épocas da história da humanidade, por outro lado, essa 
avalanche de informações disponíveis produz paradoxalmente não 
só a compressão da noção de tempo e de espaço nos indivíduos, 
como também o esquecimento e relações sociais efêmeras.

A internet apresenta relações dúbias com a memória, sobre-
tudo quando pensamos nas fotografias criadas a partir de smartfo-
nes, oscilando entre o registro do passado e seu desaparecimento. 
Demonstraremos que a internet é herdeira das dinâmicas da orali-
dade que torna o passado flutuante e impossível de ser fixado, mas 
também é herdeira de outras formas de comunicação ou expressão, 
do artesanato, pintura, passando pela escrita à Tv, entre outros, 
que visam tornar o passado estático. Dessa contradição entre o 
que deveria ser permanente, fixo e eterno com um passado que se 
mantém fluído, prestes a se metamorfosear ou mesmo desaparecer 
faz da internet e das redes sociais um meio comunicação dos mais 
peculiares já experimentados. 

Desde que a oralidade deixou de ser a única maneira de ex-
pressão simbólica em nossa espécie, outras formas de comunica-
ção surgiram ao longo do tempo e permitiram fixar conhecimentos, 
crenças e o cotidiano fossem em artigos artesanais (vasos, roupas, 
túmulos, armas, pinturas, esculturas), livros (hieróglifos e escrita 
alfabética) ou em formas mais modernas como jornais, revistas, 
panfletos, daguerrótipos, vitrolas, fotografias, Tv, telégrafo e rádio. 
É bem verdade que o rádio dependeu dos gravadores para fixar a 
oralidade, isto é, produzir a memória oral tal qual foi pronunciada; 
e é a partir da oralidade que podemos entender como a internet 
dissolve o passado e mantém relações ambíguas com a memória, 
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sobretudo quando estudamos o fenômeno das fotografias nas re-
des sociais.

 A oralidade,2 que possui a musicalidade como ancestral mais 
distante e o telefone (inventado em 1876 por Graham Bell) e os 
celulares (década de 1990) como herdeiros mais modernos, não 
permitem por si só fixar o pretérito, senão fazer com que ele esteja 
voltado ao futuro, torna-o movediço e sujeito a se metamorfosear. 
Benjamin em seu ensaio sobre O narrador demonstra que quando 
narrada oralmente, a memória e os conteúdos que constituem a 
tradição de um grupo social estão em movimento. Por exemplo, 
não há versão original dos mitos nas sociedades que não dominam 
a escrita. A narração oral faz com que a memória ou as lembranças 
estejam em transformação permanente no presente, de modo que 
não é possível constatar o que é original, primeiro ou mesmo dizer 
“foi exatamente isso que ocorreu”. A riqueza da oralidade está no 
fato de que narrar e expressar a memória do passado representa 
contá-la sempre de uma nova maneira, permitindo ao narrador 
impregnar a sua marca ou sua assinatura no seu relato. Caso não 
gravemos as conversas feitas nos telefones não há como tornar es-
táticos os seus registros. A tendência é que a memória ou o passa-
do sejam uma reconstrução mediada pelos sentimentos atuais e 
não necessariamente uma descrição do pretérito tal como ocorreu. 
O passado é sempre uma construção do presente principalmen-
te quando narrado oralmente, o que se acentua quando desprovi-
do de tecnologias que o permitam fixá-lo, como os gravadores ou 
mesmo livros. As estações de rádio deixaram de conviver com esta 

2 Nesse caso a linguagem de sinais parece compartilhar das mesmas estruturas da linguagem 
oral, sendo os gestos e movimentos corporais relativos a cada sociedade e temporalidade. 
Por isso, faz-se importante o registro em livros da linguagem de sinais, a fim de tentar fixar 
o seu significado, tal como no passado foi feito com poemas narrados oralmente, caso da 
Ilíada e Odisseia, que passaram do registro oral ao escrito entre os gregos na Antiguidade, 
provavelmente por volta do século VIII ou VII a.C. No entanto, o registro em livros da lin-
guagem de sinais não impede que os gestos e movimentos corporais estejam sempre adqui-
rindo e readquirindo novos significados e muitas vezes abandonando os anteriores, o que 
demonstra seu caráter fluído e de não preservação de um original. Valeria aqui mencionar 
que há sotaques corporais que variam conforme o país, região ou mesmo pequenos grupos 
humanos que dominam esta forma de linguagem. 
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questão com a possibilidade de gravar, portanto, fixar as transmis-
sões realizadas ao vivo.

As demais formas de comunicação que não orais - ou ao me-
nos que possam ser traduzidas em elementos materiais - fixam o 
passado, criam o que podemos chamar aqui de memória estática. 
Ainda que uma fotografia, um texto, uma escultura ou um filme 
estejam abertos a múltiplas formas de interpretação e por isso são 
sempre dinâmicos, de modo que o que dizer sobre eles pode variar 
segundo a temporalidade, a sociedade ou o indivíduo, os seus regis-
tros são estáticos e dependem dessa condição para existirem, pois 
imobilizados tornam-se acessíveis ou passíveis de serem consulta-
dos tal como ocorreu ou como foram registrados. Portanto, são re-
gistros estáticos aqueles que se materializam revelando o passado 
independentemente de quais sejam as adjetivações e variações de 
significados que se atribuam a eles. 

As formas de comunicação não orais e suas mais variadas 
formas de manifestação possuem, portanto, a tendência de ser es-
táticas porque são fixadas em elementos visuais ou registros que 
eternizam conteúdos como é o caso de gravadores de áudio. Mes-
mo fixados e tornando-se estáticos, esses tipos de registros per-
mitem significações e interpretações dinâmicas, isto é, possuem 
variações a respeito de suas compreensões e significados. Já as for-
mas de comunicação orais quando desprovidas de elementos de 
fixação, sobretudo em sociedades que não dominam a escrita, ou 
que pouco desenvolveram elementos artesanais, ou que não pos-
suem indústria cultural (sem gravadores, por exemplo), o passado 
narrado tende a ser fluído, modificando-se conforme a interpre-
tação do presente, posto que carece do registro estático do que 
se pode considerar como sendo original ou ao menos um registro 
imutável de um dado da realidade. 

 Registrar diferentes elementos da própria existência sem-
pre foi algo considerado importante para diferentes sociedades. A 
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oralidade tem essa intenção, mas a realiza de maneira dinâmica, 
uma vez que os registros não são estáticos, nem físicos. Ainda que 
sem desenvolver a escrita, essas sociedades fixaram a memória por 
meio de diversas formas de simbolizar o passado (citamos acima 
os artigos artesanais como exemplo).

A Revolução Industrial permitiu não só o desenvolvimento 
de métodos de produção em série de mercadorias físicas, mas tam-
bém de bens culturais e a possibilidade de ampliar a quantidade de 
registros estáticos. Esse fenômeno foi descrito por Benjamin como 
“reprodutibilidade técnica”,3 o qual fez com que a obra de arte e a 
comunicação perdessem seu caráter único, ou seja, desvincularam 
a apreciação do aqui e agora, não há mais necessidade da versão 
única, não sendo mais preciso estar diante de Mona Lisa, por exem-
plo, para contemplá-la, pois temos a possibilidade de reproduzi-la 
com fotografias, vídeos, etc., devido ao avanço tecnológico, isto é, 
da reprodutibilidade técnica. 

As tecnologias de comunicação são caracterizadas pela ex-
pansão da reprodução de elementos estáticos de modo massivo, 
tornando a informação amplamente acessível ao lado de seu regis-
tro estático. Ainda que representem por isso formas de memória 
estática, a novidade trazida pela Revolução Industrial diz respeito 
à reprodutibilidade e expansão da possibilidade de acesso ao bem 
cultural, mesmo que fisicamente distante do original. Desde um 
jornal ou revista impressos até a TV houve a definitiva ascensão 
do registro visual estático, enquanto que o registro oral e dinâmico 
passou a perder sua preponderância, mesmo porque passou a ser 
também registrado de maneira estática, como é o caso dos grava-
dores e câmeras de vídeo. 

3 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras 
Escolhidas 1. São Paulo: Braziliense, 1985, pp.165-196.
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Benjamin em seu ensaio “O narrador”4 nos alerta para a 
perda da experiência da oralidade, ou seja, a ascensão da indus-
trialização trouxe a dissolução de sentimentos, interpretações do 
presente sobre o passado e a ausência de um original que dirigia a 
narração à tentativa de permanente ressignificação desse passado. 
Por isso, Benjamin reflete sobre a existência da aura nas formas de 
transmissão oral, agora em risco com a introdução da linguagem 
jornalística e formas de socialização decorrentes da industriali-
zação. Dotada de aura, a narração oral permite que o passado se 
atualize no presente, presentificando-o segundo novas vestes que 
permeiam os sentimentos em torno da atualidade histórica. Esse 
percurso depende da habilidade dos narradores, dos contadores de 
história que tomam o passado e fazem da memória sempre algo de 
novo e com algo a ser acrescentado em relação à narração anterior.

 Na visão de Benjamin, a vida moderna e a industrialização 
fizeram com que a experiência (Erfahrung em elemão) passasse a 
ser substituída pela vivência (Erlebnis), movimento tipicamente 
verificável quando comparamos um narrador que oralmente trans-
mite uma história tradicional e um apresentador de telejornal ou 
mesmo a linguagem de um texto jornalístico, geralmente caren-
tes de afetos e banhados por uma linguagem mecânica, seca, vazia, 
sem aura. Apesar de termos hoje em maior abundância o que cha-
mamos de registros estáticos, paradoxalmente a memória viu-se 
numa condição de esvaziamento, perda da capacidade de contem-
plação, perda da experiência e ascensão do esquecimento, uma vez 
que o registro é dado e sucedido por tantos outros de maneira per-
manente, tornando o ouvinte ou espectador anestesiados devido 
ao imenso volume de informações que chegam até ele.

Benjamin ao diferenciar os termos vivência e experiência 
aponta para a ideia na qual a primeira é caracterizada pelo esque-
cimento, apesar de certa repetição (infernal dirá no livro das Pas-
sagens) oferecida pela reprodutibilidade técnica. O paradoxo da 

4 BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: Obras Escolhidas I, op.,cit, pp.197-221.
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vivência está na repetição exagerada que convive com o fenômeno 
do esquecimento amplamente verificável quando um sujeito está 
diante do oceano de notícias, nomes e enredos de novelas, sequên-
cias de filmes, séries, permitindo um anestesiamento da percepção 
e incapacidade de fixar conteúdos na memória, ainda que os regis-
tros sejam estáticos. Trata-se evidentemente de um paradoxo en-
tre o registro estático e o esquecimento, entre o que está acessível 
e registrado de modo imutável e a ausência de lembrança. 

Já a experiência, sobretudo a que remonta às narrativas orais 
(mas que não deixam de estar presentes em outras manifestações 
estáticas da arte), apresentam aura por possuírem seu caráter úni-
co, o que significa dizer que a experiência criava tamanha sensibi-
lização dos ouvintes e espectadores a ponto de que os registros, 
mesmo dinâmicos, permaneciam na memória daqueles que os re-
cebiam, isto é, os receptores. Estes últimos, futuramente ao trans-
mitirem o enredo absorvido para outros tantos recriavam a história 
à sua maneira de forma artesanal, impregnando suas experiências 
de vida e de narração a serem passadas adiante a tantos outros, 
fornecendo o caráter fluído do registro oral. Quando falávamos de 
experiência estávamos, portanto, trabalhando com a concepção de 
conhecimento, que se caracteriza pela sua plasticidade, transfor-
mação, caráter artesanal, memória, movediço; é incessante porque 
ao ser transmitido adquire uma marca ou característica deixada 
por seu narrador, uma espécie de assinatura. Após absorvida por 
um terceiro, este igualmente deixará sua assinatura sobre a narra-
ção posteriormente transmitida a um outro indivíduo. A oralidade 
quando dotada de aura apresenta a contraposição na qual o regis-
tro é dinâmico, embora o enredo esteja fixado na memória e sujeito 
a reelaborações na subjetividade do narrador que se proponha a 
transmitir a narração outra vez. 

O conhecimento, na visão benjaminiana, está diretamente 
relacionado à experiência. Já a vivência se relaciona com a infor-
mação, caracterizada não só pela desensibilização do ouvinte ou 
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espectador, mas também pelo esquecimento e incapacidade de 
transmitir a um terceiro o que foi visto, escutado ou lido. A vivên-
cia está, por exemplo, muito presente nos registros estáticos na era 
da indústria cultural, como já mencionado em jornais e telejornais 
que produzem numa única edição centenas de informações frag-
mentadas, breves, não permitindo um enredo de caráter sensível 
e produzindo a perda da aura. A informação também se caracte-
riza por uma mensagem que entra por um ouvido e rapidamente 
sai pelo outro do receptor, mantendo-se distante da memória. Isso 
explica a quantidade de novelas das quais não lembramos o nome, 
mas conhecemos mais ou menos como começam e terminam; ex-
plica também as modas musicais e roupas que permanentemente 
recriam o novo e produzem esquecimento das práticas pretéritas. 
Vê-se que a indústria cultural se apropriou das técnicas de repro-
dutibilidade e dos registros estáticos, porém tornou-os efêmeros, 
transitórios, e nisso consiste o paradoxo que distingue a experiên-
cia da vivência ou a memória do esquecimento quando compara-
mos as sociedades contemporâneas com as sociedades anteriores 
ao capitalismo.  

 A internet é herdeira do telefone, que por sua vez é paren-
te da oralidade, há afinidades eletivas. Por isso, a internet é um 
meio de comunicação que mantém relações dúbias com o passa-
do e a memória. Com a difusão da internet por meio do uso de 
computadores no início da década de 1990, o seu acesso dependia 
exclusivamente de linhas telefônicas que permitiam a conexão dos 
computadores à internet. Aqui reside um dado muito importante 
para a história da internet, o fato de estar de alguma forma na con-
dição de herdeira do telefone (havia necessidade de se conectar o 
computador a uma rede telefônica para se obter conexão à inter-
net) e em alguns casos dos sinais de rádio, portanto, está direta-
mente relacionada à oralidade e a tradição dos registros dinâmicos. 
Consequentemente, como veremos mais a frente, a internet terá 
uma relação dialética com a memória e o passado, que se expressa 
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melhor nas publicações de fotografias feitas hoje nas redes sociais 
mediante o uso de smartfones. Além disso, na década seguinte os 
computadores - podemos assim dizer - passaram por um processo 
de evolução tecnológica. 

Até o início do presente século o acesso à internet dava-se 
exclusivamente por meio de computadores pesados e imobilizados 
em algum quarto ou outro lugar de alguma residência ou escritório, 
quando muito eram notebooks, cuja portabilidade nunca foi muito 
simples devido ao seu peso e tamanho, portanto, a internet não es-
tava acessível à palma da mão. A partir da invenção dos chamados 
smartfones e depois tablets, alavancados principalmente por meio 
da empresa Apple de Steve Jobs nos primeiros anos do século XXI, 
a internet tornou-se móvel, portátil, e ela a partir de então pôde 
estar diretamente relacionada com o uso de telefones celulares.

Apesar de que com as tecnologias atuais e computacionais 
seja possível fixar os diferentes conteúdos acessados e mesmo fa-
lados numa simples ligação telefônica, a internet nessa nova era de 
seu desenvolvimento e impregnada nos celulares nunca deixou de 
ser herdeira da oralidade e nisso consiste seu paradoxo. 

A internet tal como a usamos por meio dos celulares man-
tém-se diante de um paradoxo e em meio a duas tradições: a oral, 
que originalmente possui tendência a registros dinâmicos e fluí-
dos; e a visual, que possui abundantes registros estáticos. Em ou-
tras palavras, a internet é o meio de comunicação que mais do que 
qualquer outro meio que lhe seja anterior possui paradoxos entre 
memória e esquecimento, registros estáticos e dinâmicos. Herdei-
ra da oralidade e dos meios não orais a internet presente nos celu-
lares carrega consigo contraposições que melhor se expressam na 
difusão das fotografias que são hoje publicadas em redes sociais. 

Todas as demais maneiras de fixação da comunicação ante-
riores à internet possuíam profundas relações com uma forma de 
pretérito que fosse estática, enquanto o pretérito surgido após a 
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invenção da internet promove o efêmero, o transitório, não porque 
esta seja sua intenção original, senão devido ao fato de o excesso 
de registros estáticos produzir por si só a fluidez e fugacidade dos 
seus próprios conteúdos acessados pelos usuários. Embora todas 
as informações tendam a permanecer disponíveis nas mais varia-
das redes da internet, elas desaparecem da subjetividade dos indi-
víduos em decorrência das suas infindáveis constelações e fabrica-
ção de informação e dados.  

O smartfone, como herdeiro das transmissões orais está 
entre e diante do problema da não existência do registro estáti-
co, típico da experiência da oralidade, tornando o passado fluído 
e em permanente transformação, ao passo que o mesmo telefone 
celular, também herdeiro das tecnológicas computacionais e dos 
registros de dados e informações estáticos, dialoga com o risco do 
esquecimento típico da indústria cultural e da vivência. Veremos 
esse paradoxo mais adiante.

*** 

Desde o final do século XX, mas principalmente nas duas primeiras 
décadas do século XXI, com a popularização e amplo uso da in-
ternet nas sociedades contemporâneas, importantes pensadores se 
debruçaram no estudo da supervalorização do indivíduo, primeiro 
nas propagandas e programas de reality shows, depois nas redes 
sociais, caracterizando o que foi primeiro chamado de “império do 
efêmero” e em seguida “era do vazio” ou um retorno mais acentu-
ado à “cultura do narcisismo”, conforme afirma Lipovetsky.5 Como 
um desdobramento do individualismo neoliberal e da flexibiliza-
ção das relações de trabalho, aumento do volume de informação 
e renovação permanente da tecnologia, as relações sociais não so-
mente se tornaram mais efêmeras, líquidas nas palavras de Bau-

5 LIPOVETSKY, Gilles. A era do vazio: ensaios sobre o individualismo contemporâneo. São Paulo: 
Editora Manole, 2005.
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man,6 como promoveram a não distinção entre as esferas pública 
e privada e superexposição da intimidade (Bauman designa esse 
fenômeno como extimidade, ou seja, a exposição da intimidade), 
reafirmando o prognóstico de Sennet feito na década de 1970 a 
respeito do declínio do homem público7 e produzindo o que Zizek 
denomina como “identidades vazias”.8  

As sociedades conectadas à internet passaram à orientação 
destinada à supervalorização do ego, do self, de seus próprios feitos 
(sejam físicos ou comportamentais), culminando num neolibera-
lismo narcisista, em que público e privado não se diferenciam e o 
individualismo acentua o amor próprio. Pode-se mesmo dizer que 
trata-se de um novo modo de narcisismo se comparado ao mito 
grego. Narciso é o herói que ao se banhar no rio se depara com a 
própria imagem refletida nas águas e tão logo se enamora por si. 
Na era das fotografias nas redes sociais o narcisismo não se limita 
ao amor próprio, mas exige também o amor dos outros, divulgando 
as chamadas selfs, fotografias de si ou autorretratos que são desti-
nados aos outros, para que “curtam”, isto é, pressionem botões das 
redes sociais com corações ou dedo polegar elevado. Narciso hoje 
não se apaixona apenas por si mesmo, mas também deseja ou ao 
menos espera que os demais se apaixonem por ele. 

Um elemento que parece ter sido pouco destacado nessas 
análises diz respeito ao papel da memória presente nas redes so-
ciais, sobretudo expostas por meio da fotografia. A fotografia desde 
sua origem promoveu crises e alavancagens a outras formas de arte. 
Em 1837 com a invenção do daguerrótipo os registros fixados em 
imagens sofreram rápidos processos de desenvolvimento. As dé-
cadas seguintes permitiram imagens capturadas da realidade mais 
precisas e obtidas rapidamente; e no século XX surgiram as máqui-

6 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Rio de janeiro: Jorge Zahar, 2001.

7 SENNET, Richard. O Declínio do Homem Público — As Tiranias da Intimidade. São Paulo: 
Companhia das Leiras, 1993.

8 ZIZEK, Slavoj. Identidades vazias. Folha de S. Paulo, São Paulo, 7/1/2007. Mais!, p. 3-4.
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nas com imagens coloridas e depois digitais. O primeiro conflito da 
fotografia deu-se com os pintores retratistas e paisagistas do sécu-
lo XIX. Benjamin9 e Baudelaire10 indicam que a máquina fotográfica 
teve como principal consequência a necessidade dos pintores em 
buscar novas técnicas de produção de suas obras e mesmo novas 
formas de perceber a realidade, sem as quais o impressionismo não 
obteria êxito, posto que as fotografias por si só registravam a rea-
lidade de modo fiel e reduziram os proventos de muitos pintores 
chamados por vezes de retratistas.

Da fotografia surgirá o cinema no ano de 1895 quando os 
irmãos Lumière produziram imagens em movimento a partir da 
montagem de fotografias colocadas em sequência e projetadas ve-
lozmente. Antes disso, jornais impressos iniciaram a reprodução 
de fotografias em suas manchetes, assim como os livros também 
passaram incorporar tais imagens. Até o final do século XX as má-
quinas fotográficas tiveram relações mais profundas com a cultura 
escrita e visual, quando muito com o cinema e a Tv, as imagens 
fotografadas ou derivadas dessa técnica quando em movimento 
dialogavam por vezes com falas dos atores, sons de paisagens e mú-
sicas, incluindo os chamados vídeo clips. A fotografia esteve mais 
próxima da cultura visual do que oral até o final do século passado.

Foi com a ascensão dos telefones móveis providos de acesso 
à internet no século XXI que os celulares passaram a combinar de 
maneira contraditória os registros estáticos e fluídos, ou seja, as 
construções e inovações visuais, que variam da escrita ao artesana-
to, passando pelo registro computacional das atividades humanas 
e a aliança desses elementos com tradições orais. Pela primeira vez 
o telefone encontrou-se com a fotografia com a invenção dos smar-
tfones. Desde a abertura do código de acesso à internet no início 
da década de 1990 a evolução dos sistemas de informação foram 

9 BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”. In: Obras Escolhidas I, op.,cit, pp.91-
107.

10 BAUDELAIRE, Charles. O Pintor da Vida Moderna. São Paulo: Editora Paz e Terra, 1996.
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permitindo o processo de digitalização de imagens ou mesmo foto-
grafias, ainda que os computadores e notebooks não permitissem 
ampla portabilidade à internet. Foi no início do século XXI que os 
smartfones introduziram a relação entre a oralidade e imagem, a 
partir da combinação entre telefone e fotografia. Esse encontro de 
certo modo inusitado entre formas de tecnologia até então distan-
tes produziram novas formas de expressão do passado e reprodu-
ção da memória, resguardando contraposições entre registros está-
ticos e registros fluídos. Em outras palavras, ao invés de imobilizar 
os momentos ímpares e de grande importância da existência de 
qualquer sujeito, as fotografias passaram a registrar trivialidades 
existenciais, aproximando-se por isso da oralidade cotidiana, ao 
passo que trabalha com registros à primeira vista estáticos, antes 
responsáveis pela fixação da memória de conhecimentos, crenças 
e tradições, mas agora - unidos ao telefone - voltados à superexpo-
sição de um certo vazio existencial. É necessário destrinchar esse 
fenômeno, pois por ser contraditório, permite também que esses 
mesmos recursos criem reflexão, experiência e conhecimento, po-
rém em menor escala quando comparamos com os seus usos no 
interior de sociedades massificadas pela indústria cultural.

Entre a oralidade e a imagem os celulares com acesso à inter-
net não somente criam uma nova forma de exocomunicação, uma 
nova cultura da imagem, como também elaboram uma exocomuni-
cação que pela primeira vez passa a exigir da imagem concordância 
com a fluidez da oralidade e deverá exigir cada vez mais dos seus 
usuários esse tipo relação. Cartas, livros, fotos, filmes, esculturas 
são formas de exocomunicação menos ativas que a comunicação 
oral, que exige presença ou tête-à-tête com o interlocutor, tornan-
do o diálogo mais fluído. Isso porque a comunicação entre emis-
sor, autor ou artista e o espectador pode ser mais lenta ou morosa 
quando restrita a elementos apenas visuais. A comunicação oral 
exige um desempenho imediato entre emissor e receptor. Desde 
sua origem, no final do século XIX, o telefone buscou ser o meio de 
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comunicação que melhor se aproximasse da oralidade e não da vi-
sualidade, conforme ocorre com os outros meios de comunicação. 
Dessa forma, o telefone buscou por uma forma de interação mais 
imediata entre o emissor e o receptor. Sua existência manteve-se 
distante das imagens até, como dissemos, a invenção dos celulares 
smartfones no início do século XXI, que produziram modificações 
no papel social da fotografia.

Celulares com fácil acesso à internet passaram então a pos-
suir entre suas diferentes funções as máquinas fotográficas que, por 
sua vez, estão conectadas às redes sociais. Como resultado dessa 
alquimia tecnológica com elementos da oralidade e visualidade as 
fotografias rapidamente modificaram suas funções sociais. Desde o 
século XIX até antes da invenção dos smartfones no início do sé-
culo XXI, mais ou menos durante 170 anos, as fotografias possuíam 
como principal função social fixar o tempo, fixar o movimento ou 
a paisagem, tratava-se do registro estático de eventos coletivos ou 
privados-familiares considerados relevantes e que serviam como 
um recurso à memória. Fossem as fotos 3x4, em jornais e revistas 
ou mesmo as presentes em álbuns de família, as fotografias obje-
tivavam ser um registro do passado, a imobilização do pretérito, 
tornando-o fixo, estático ou eterno (ao menos enquanto houver 
quem as visualize ou contemple). 

Benjamin nos afirma que apesar da reprodutibilidade técnica 
presente nas construções cinematográficas e nas fotografias, diale-
ticamente poderiam tender tanto para perda da aura (a repetição 
nesse caso dessensibilizaria o receptor) como para a presença da 
aura, por exemplo a foto de um ente querido falecido ou como era 
um sujeito mais próximo no passado. Benjamin nunca condenou 
os meios de comunicação como alienantes, como fizera Adorno. 
Na verdade, a alienação ou não, ou nas suas palavras, estetização da 
política (voltada à massificação) ou politização da arte (voltada ao 
senso crítico e reflexão) dependem da maneira como a reprodu-
tibilidade é usada para fins políticos. As fotografias podem produ-
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zir informação ou conhecimento, dessensibilização ou verve, ins-
piração. A reprodutibilidade possui caráter dialético, podendo ou 
não possuir aura de acordo com a recepção de cada sujeito em um 
determinado contexto histórico. A fotografia em Benjamin dialoga 
com a noção de imagem dialética, tendo por isso caráter alegórico e 
reflexivo quando lançada a um cenário crítico e histórico. 

Sob estes aspectos podemos entender os múltiplos usos das 
fotografias até antes do surgimento dos smartfones. Ora presentes 
em exposições de arte, ora em álbuns de família, em documentos 
burocráticos tutelados pelo Estado, ora em livros didáticos, ora 
empregadas politicamente ou usadas como mercadorias com fins 
massificadores ou emancipadores, as fotografias buscaram eterni-
zar o passado, imobilizar o tempo e fixar o registro com a ideia de 
que tal situação “foi assim”. A combinação entre câmera fotográfi-
ca e celulares com acesso à internet modificaram as funções sociais 
das fotografias. Por terem como função a oralidade seja para objeti-
vos burocráticos ou mais afetuosos, como as relações familiares, os 
celulares passaram a exigir que a fotografia não mais imobilizasse 
o tempo e imortalizasse a memória, mas sim que fosse capaz de 
acompanhar o ritmo das conversas orais sobretudo as triviais. O 
celular e os aplicativos de comunicação tornaram-se uma forma de 
exocomunicação que permitem não apenas trocas de textos simul-
tâneas, mas também de imagens. O dilema da fotografia hoje está 
no fato de se encontrar entre a fluidez da oralidade e fixação da me-
mória. O resultado dessa equação é o caráter fugidio da eternidade.

As imagens empregadas para fins de diálogos simultâneos 
nos celulares começaram a adquirir novos status à medida que pas-
saram a ser rapidamente substituíveis. Não somente a linguagem 
do descarte de mercadorias presentes nas propagandas intensifi-
cou o processo de efemeridade das relações sociais, mas também a 
modificação do papel da câmera fotográfica no cotidiano dos indi-
víduos. As câmeras fotográficas na era da internet não imobilizam 
mais o instante e nem eternizarem a memória, passaram a tornar o 
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eterno fugidio, fizeram da imagem algo a ser esquecido. Hoje, entre 
outras coisas, é possível verificar facilmente em espaços públicos 
físicos indivíduos tirando suas selfies, quando não tiram fotos dos 
dentes, da disposição de maquiagens ou vestimentas a fim de se-
rem avaliadas por seus interlocutores virtuais. Publicam-se nas re-
des sociais fotografias com feições para definir e expor aos outros 
o estado de ânimo. Outros tantos tiram fotos de placas de trânsito 
ou pontos de referência para o caso de se perderem; fotos são ti-
radas de pratos de comida servidos em restaurantes ou feitos para 
consumo próprio e logo em seguida são postadas nas redes sociais. 
Há ainda aqueles que tiram fotos de fatos cotidianos, como chegar 
em algum recinto como um hospital, um órgão do governo, o lu-
gar onde trabalha, um simples passear pelas ruas de sua cidade. A 
fotografia adquire ao lado do celular a função de expor o cotidiano 
no mesmo ritmo da oralidade entre interlocutores que convivem 
ou dialogam trivialmente. Oscilando entre a fluidez dos registros 
orais e ao mesmo tempo fixando registros visuais o resultado dessa 
contradição são imagens passageiras produzidas pelos smartfones.

As redes sociais impulsionaram o papel de difusão das foto-
grafias no ritmo das narrativas orais, sendo por isso registros fluí-
dos da existência. Ao tentar fixar o fluído, tornou o eterno fugidio. 
As fotografias passaram a expressar certo esvaziamento da exis-
tência, uma espécie de vivência das imagens, ou seja, imagens que 
surgem e desparecem para ser tão logo esquecidas e desprovidas 
de aura. No entanto, o mesmo recurso tecnológico pode servir para 
a memória de experiências repletas de aura, ou seja, de significado 
e sentimentos quando relevam imagens passadas geralmente com-
partilhadas por idosos ou para fins histórico e críticos. 

Nesse ponto seria importante distinguir em linhas mais 
amplas a forma como idosos têm usado os recursos tecnológicos 
atuais. Eles utilizam de maneira inversa as fotografias feitas por 
celulares quando comparamos de uma maneira mais geral ao uso 
realizado pelos mais jovens, que apostam na efemeridade das ima-
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gens. Os idosos resgatam a função social das fotografias conforme 
a sua utilização no período que antecedeu a existência da internet e 
principalmente dos celulares conectados à internet. As fotografias 
nas mãos dos idosos têm contribuído no processo de reconstru-
ção da memória coletiva de diferentes comunidades e identidades 
que foram dissolvidas com o tempo. Os idosos têm encontrado 
amigos que não viam faz décadas e muitas vezes julgavam mortos 
ou desparecidos; têm postado fotografias dos tempos em que não 
existiam máquinas digitais e sequer fotografias coloridas, como 
também têm vasculhado as redes e sites atrás de antigas tradições, 
como músicas, receitas, imagens de regiões da cidade modificadas 
pelo processo de modernização, fotografias que trazem à luz o pas-
sado. Na palma da mão as imagens são compartilhadas nas redes 
sociais, há acesso às comunidades ou grupos presentes em aplicati-
vos de comunicação, representando experiências e conhecimentos 
banhados de aura. Todo meio de comunicação é dialético, oscilan-
do entre a vivência e a experiência, de modo que os smartfones 
estão também sujeitos a este fenômeno dialético. 

Instagram e Facebook são os aplicativos que se consolida-
ram como as principais ferramentas disponíveis na internet que 
objetivam a exposição de fotografias entre os internautas. Diferen-
tes formatos e assuntos das fotografias são liberados, desde que 
não sejam apelativas do ponto de vista sexual ou exponham formas 
diversas de violência. Publica-se de tudo, desde as selfs, imagens 
de viagens, cenas cotidianas a respeito dos mais diversos temas. 
Como as redes são abertas para grupos de indivíduos que superam 
laços familiares ou mais sólidos e íntimos, surgiu um novo fenô-
meno mediado pela fotografia presente nos celulares. A intimidade 
está superexposta ao lado do narcisismo. O internauta precisa da 
visualização, aprovação (os chamados likes) de centenas de outros 
para ser contemplado ou ao menos achar que isso seja relevante à 
sua subjetividade. Até antes do surgimento das redes sociais e da 
internet que conecta os celulares às redes, fotografias buscavam 
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ser expostas no âmbito privado, geralmente em álbuns de fotos ou 
em locais especiais, como num quadro no interior de uma residên-
cia ou sobre uma mesa de trabalho. Elas eram expostas a pessoas 
com certas afinidades, grau de sociabilidade familiar ou devido ao 
tipo de trabalho exercido. Após a invenção dos celulares conecta-
dos a exposição das imagens passou a ser dada a qualquer desco-
nhecido, um conhecido muito distante ou a muitos indivíduos os 
quais jamais foram vistos. 

O fenômeno consiste em expor uma imagem que expressa a 
intimidade de maneira passageira a centenas de internautas, pro-
cesso que pode ser chamado de desertenização do registro estático 
ou a fugacidade do eterno. Fenômeno este que parece estar mais 
presente no tipo de fotografia denominado como self, mas não res-
trito apenas a esta modalidade de foto. Esse movimento foi acen-
tuado pela invenção dos chamados stories a partir de 2016, primeiro 
introduzido pelo Instagram e depois pelo Facebook no ano seguin-
te. A função stories11 se caracteriza por ser um recurso que permite 
postar fotos e vídeos curtos ou breves que desaparecem automati-
camente dessas redes sociais após 24 horas. 

Interessante notar que as fotografias possuíam por função 
ao lado das obras de artes fixar a memória ou imobilizar o eterno, 
deveriam portanto ser o registro estático a ser contemplado, con-
sultado e verificado como um elemento histórico ou de apreciação 
da memória, por isso poderiam carregar consigo a possibilidade da 
aura, ou seja, caráter único, reflexivo ou de teor sentimental. A par-
tir do momento em que as câmeras fotográficas foram acopladas 
aos celulares e estes passaram a possuir acesso permanente à inter-
net, a fotografia passou a estabelecer novas funções, como a de re-
gistrar o que Baudrillard designa como vivissecção,12 o esvaziamento 

11 Encontramos na web tanto a designação stories quanto story à mesma ferramenta aqui 
comentada.

12 BAUDRILLARD, J. “Big Brother: telemorfose e criação de poeira”. Revista FAMECOS, n. 17, 
p. 7-17, 2002. Disponível em: http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/revistafame-
cos/article/view/3148 . Acesso em:  mar. 2016.
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da existência, a metáfora esvaziada da vida, segundo os preceitos 
de que deve-se estar permanentemente visível ao outro sob o im-
perativo de apresentar imagens na maioria das vezes selfs, nas quais 
sua substituição é imediata, revelando a invenção ou falseamen-
to do cotidiano. Pela primeira vez para as massas a fotografia não 
deve ser mais o registro que visa a memória, senão o esquecimento, 
não visa mais o registro estático, senão o registro fluído. A necessi-
dade de expor a todo instante a própria existência, ou seja, a lógica 
do esvaziamento da vida presente no conceito de vivissecção é um 
aspecto muito presente nas sociedades de controle e alimentadas 
pelos programas reality shows. A privacidade torna-se acessível a 
partir de dados existenciais banais, cujos registros perpassam pela 
codificação fluída da vida, por isso a sua aproximação com a orali-
dade, não das grandes narrativas poéticas ou das tradições cultu-
rais, mas das conversações simplórias e descartáveis do cotidiano.

Se antes a fotografia eternizava a memória buscando por ve-
zes de alguma forma a aura, a partir de agora ela passa também 
dialogar com o eterno na condição fugidia, podendo perder a sua 
aura e a capacidade de produzir sensibilização sobre a construção 
da própria imagem, que passa a ser dissolvida sob a fluidez dos re-
gistros sucessivos e volumosos que se misturam às exigências dos 
protocolos e estéticas de auto apresentação difundidos nas redes. 
As fotografias postadas nas redes sociais e tão logo substituídas ca-
racterizam-se pela necessidade do esquecimento e descarte, apre-
ciação de terceiros, até desaparecer. Trata-se de um registo estáti-
co e ao mesmo tempo fluído, herança de elementos visuais que se 
combinam contraditoriamente com elementos orais.

A fotografia passou a se combinar com as funções da oralida-
de cotidiana, que exige a interlocução com outros viventes e a subs-
tituição imediata dos assuntos. Ela passa expressar as vivências ao 
tornar a própria existência uma inesgotável fonte de informação 
aos outros. Ao invés de remontarem à eternização da memória as 
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fotografias passaram a expressar nas redes sociais a fugacidade do 
instante, demonstrando que o culto à imagem migra da experiência 
em direção à vivência. Não se pode, no entanto, excluir a hipótese, 
embora dada em menor escala, da existência de aura, experiência, 
conhecimento crítico e de teor reflexivo nas postagens nas redes 
sociais, porém são superadas em quantidade e falta de conteúdos  
críticos e reflexivos pelas perspectivas mais voltadas à informação 
e vivência, sobretudo devido à exposição do self. 

Vê-se como a fotografia na era das redes sociais passa a exer-
cer certo divórcio em relação à memória ao apelar ao registro fluí-
do do imediato, como se a memória passasse a ser substituída pelo 
presente cujo destino é seu esquecimento. As fotos originalmente 
foram produzidas para durarem para sempre ou ao menos para que 
houvesse memória do passado. Com os celulares conectados à in-
ternet e redes sociais as fotografias hoje cumprem a exigência de 
serem um registro fluído e descartável da vida, devem desaparecer 
e ser substituídas, o eterno tornou-se fugidio. 

Em Baudrillard constatamos a concepção de vivissecção que 
deve ser aplicada à forma como as fotografias são expostas nas re-
des sociais pelos seus usuários na maioria das vezes. Trata-se, em 
certo sentido, da perda da aura e da capacidade da subjetividade 
em transmitir significados mais profundos sobre a própria exis-
tência. Por isso, a fotografia passou a ser sinônimo de platitude, 
processo que faz emergir a trivialidade da subjetividade a partir de 
imagens fugidias e esvaziamento da existência. A fotografia deixa 
de expor a memória ou a realidade para criar uma metarrealidade, 
um simulacro. As redes sociais criam o excesso de imagens e difun-
dem o exibicionismo baseado em selfs descartáveis que promovem 
o desaparecimento da própria subjetividade do indivíduo, o qual 
tem sua identidade multifacetada, distante de uma versão autên-
tica de si. No entanto, como todas as tecnologias de comunicação 
são dialéticas, há estreitas aberturas nas quais as redes podem se 
tornar espaços de reflexão, crítica e resgate de tradições, fornecen-
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do significados históricos e constituição de subjetividade banhada 
de experiências, apesar do emprego dos mesmos recursos que pro-
duzem em maior quantidade e volume a vivissecção.   
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Depois do lançamento do Podcast Sociolo-
gia para Crianças1, muitas pessoas vieram 
me perguntar de onde havia surgido essa 
ideia. Eu não sabia o que responder. Nun-
ca me faltaram motivos e razões para criar 
o Podcast. Só faltava tempo e espaço para 
responder essas questões. Enquanto es-
crevo esse texto me interpela a notícia de 
que o atual presidente do Brasil cancelou o 
registro profissional da categoria de soció-
logo2. E com isso vem uma urgência, um de-
sespero (de desesperança) e uma vontade 
de contar para todos sobre o Podcast.

Nesse capítulo, contarei algumas es-
tórias que foram construindo um desejo de 
educar minha filha como socióloga, além de 

1 Podcast Sociologia para Crianças, produzido e editado 
por Felipe Ritis, arte final Kate Bernardi, textos de Tatiana 
Amendola Sanches e Taísa Sanches, e contribuição mais que 
importante de Leandro Bravo e Alice Amendola. Disponí-
vel em https://anchor.fm/sociologiaparacriancas, acesso em 
15/11/2019.

2 Texto disponível em https://folha.com/xd2egs8o, acesso 
em 15/11/2019.
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mãe e mulher. Compartilharei também os scripts do Podcast para 
que eles possam ser lidos por adultos, pais, mães, sociólogas e soci-
ólogos, para suas crianças. E assim, quem sabe, juntxs, consigamos 
criar um mundo melhor com as nossas crias. Eles foram escritos 
por mim em conjunto com minha irmã e mãe dos meus sobrinhos, 
Taísa Amendola Sanches, que também é socióloga e adora arrumar 
assuntos pra discussão.

E por último, trago aqui uma entrevista concedida à Mãe 
sem Manual3 do Samuca, Rita Lisauskas.

Penso que ensinar sociologia para crianças só pode vir de um 
desejo de que o outro não seja apenas aquele que é adulto, maior 
de idade e cidadão. O outro também é esse futuro que está nas 
crianças que criamos e educamos para uma sociedade com maior e 
mais importante senso de alteridade, comunidade e respeito. 

Era uma vez....

Era uma vez três histórias que aconteceram comigo e com minha 
filha Alice de 5 anos.

a) História da Sociologia

Numa dessas idas e vindas da escolinha minha filha viu um 
morador de rua e me perguntou, bem na frente dele: “Mamãe, por 
que esse moço está na rua?”. Me lembrei das pílulas azul e verme-
lha de Matrix. Eu poderia oferecer uma resposta fácil, dizer que é 
por que ele não trabalha; ou eu poderia explicar o caminho mais 
complexo e contar um pedacinho da história da nossa sociedade. 
Como mãe socióloga que sou, resolvi ir pelo caminho mais longo, 
mais complexo e sem final feliz. 

3 Programa Mãe sem Manual, disponivel em https://eldorado.estadao.com.br/programas/
mae-sem-manual, acesso em 15/11/2019.
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b) História do Machismo

Era dia das crianças. Levei Alice para as Lojas Americanas 
e disse que ela poderia escolher um presente. Minutos depois ela 
vem e me mostra um conjunto de coisas de princesa: coroa, anéis 
e brincos “de ouro” e algo parecido com uma varinha mágica. En-
tão eu disse a ela que ela já tinha um conjunto muito parecido que 
havia ganhado de alguém e sugeri que ela desse uma olhada nas 
espadas, já que ela não tinha nenhuma. Rapidamente, Alice colocou 
as mãos na cintura e me disse: “Mamãe, você não sabe que espada 
é coisa de menino?”.

c) História da Desigualdade

Estávamos eu e minha filha na pracinha perto de casa e ob-
servo ela brincando com uma amiguinha. As duas me pareceram 
íntimas e felizes juntas. Perguntei inocentemente (ou talvez num 
momento de total alienação, diriam os mais críticos) se era uma 
amiga da escolinha. Eis que Alice prontamente me responde: “Não, 
mamãe, na minha escola não tem crianças negras.” A mais nova 
amiguinha, claramente, era negra. Fiquei muito constrangida, sem 
saber o que fazer e com muita vergonha da mamãe da amiguinha.

***

E assim nasceu a ideia do Sociologia para Crianças, que estreou 
dia 12/10/2019 em todas as plataformas de Podcast. Ele brotou de 
uma mistura de vontades. Vontade de socióloga: de explicar e ten-
tar resolver os problemas do mundo, vontade de mulher: de criar 
uma criança feminista, e vontade de mãe: de não passar vergonha 
na pracinha.
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Uma Entrevista, por Rita Lisauskas

É com uma das perguntas feitas por Alice, 5, filha da doutora em 
Ciências Sociais e professora da ESPM, Tatiana Amêndola, 42 anos, 
que começam os episódios do podcast “Sociologia para Crianças”. 
O projeto nasceu da vontade de problematizar as várias questões 
que começaram a serem feitas pela menina que, como qualquer 
criança dessa idade, quer resposta para todos seus porquês. Tatia-
na conta que o primeiro soco no estômago veio quando Alice quis 
saber por que existem moradores de rua.  “Essa não era uma res-
posta simples de se dar. Eu poderia falar ‘ah, porque eles não têm 
trabalho, filha’. Mas tem um monte de gente que não trabalha e 
não mora na rua, tem um monte de gente que não trabalha e é mi-
lionária. Aí eu optei pela resposta mais comprida e comecei a falar 
com ela sobre desigualdade social”, conta. Mas a metralhadora de 
perguntas de Alice não parou de disparar, é claro.  “Minha filha se 
envolveu muito nas eleições, percebia que eu e meus amigos con-
versávamos sobre o assunto e começou a querer saber sobre polí-
tica, ‘quem é Bolsonaro?’, ‘quem é Haddad?’ Aí eu pensei: será que 
eu respondo do jeito mais fácil ou do jeito mais difícil? Daí veio 
meu lado socióloga e disse: vamos responder do jeito difícil”, con-
ta. Para as conversas com a menina virarem podcast foi um pulo. 
“A ideia é instigar mesmo o debate, gerar treta, conversa, fazer a 
família pensar”, explica.

Blog:  Quais foram as outras questões trazidas à tona pela Alice 
que geraram temas para a primeira temporada do “Sociologia para 
Crianças”?

Tatiana:  Teve um dia que a gente estava na pracinha e ela esta-
va brincando com uma menininha e e eu perguntei “você conhece 
essa sua amiguinha é da escola?”. Ela me respondeu: “não, mamãe, 
na minha escola não tem negros”. Eu passei uma vergonha e não 
sabia muito como resolver essa situação.
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Blog: No fundo ela te colocou uma pergunta, né, por que na escola 
dela não há pessoas negras?

Tatiana: Sim, exatamente, ela apontou para uma realidade que pre-
cisa urgentemente ser pensada e discutida. Por que não há crian-
ças negras na sala dela e na escola tem apenas uma, que é filha de 
uma funcionária? São questionamentos que exigem que a gente dê 
atenção. Depois ela veio me dizer que homens cuidam menos das 
coisas, “por que a casa dos homens é mais bagunçada?” E aí eu co-
mecei a explicar para ela a questão do machismo, que é o primeiro 
episódio do podcast, inclusive. Foi importante porque ela enten-
deu pela primeira vez um conceito muito básico e rudimentar que 
muitas vezes influencia o comportamento do indivíduo.  Aí a gente 
falou de feminismo também, foi tudo muito aos pouquinhos.

Blog: Teve algum assunto que você evitou?

Tatiana: Muitas vezes eu me questionei em trazer alguns assuntos 
à tona. Conversando com um psicanalista amigo ele me disse “cui-
dado para não colocar problemas na cabeça da criança, conceitos 
que ela não traz naturalmente” – aí eu fiquei preocupada. Mas daí 
eu comecei a olhar para o resto de coisas que são colocadas na ca-
beça das crianças pelos desenhos, pelos youtubers mirins e que não 
dá para ignorar. Eu acho que é importante a gente discutir o senso 
de pertencimento e de comunidade, entender o valor da sociedade 
e não só do indivíduo e do consumo. Por isso eu acho que é urgente 
que a gente pense sobre a sociedade e em temas da sociologia que 
vão debater esses assuntos importantes e difíceis.

Blog: E quais são os conceitos que você discute com a Alice nessa 
primeira temporada?

Tatiana: Gravamos sobre Machismo, Feminismo, Família, Sociolo-
gia, Capitalismo, Desigualdade, Política, Democracia, Preconceito, 
Cultura, Religião, Mercadoria. Eu e a minha irmã, que também é 
socióloga, escrevemos os textos, mas só eu tive script, minha filha 
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participa e vai interferindo, enquanto eu leio a gente vai conver-
sando, até que eu meio que esqueço o texto, não dá para seguir. E 
criança tosse no meio da gravação, dá risada, resolve falar de outra 
coisa, é muito espontânea. Ela sai, vai brincar, volta para gravar de-
pois – eu não quis transformar isso em um trabalho, mas sim uma 
conversa prazerosa. Então a gente já chegou a precisar de seis ho-
ras para gravar um episódio.

Blog: Sua filha já chegou a te levar para um lado que você não espe-
rava em algum dos episódios, já te fez mudar de ideia sobre algum 
assunto?

Tatiana: Sim. Nesse primeiro episódio conversamos sobre o ma-
chismo e a gente estava falando da Branca de Neve. Eu disse que 
todas as princesas sempre estão esperando que os príncipes as sal-
vem, e ela disse ‘não, mamãe, tem a Jasmine que não é assim’. Ela 
tinha assistido Alladin no cinema com o pai dela, eu nem tinha vis-
to ainda, só depois eu fui assistir ao filme e fiquei encantada. Então 
ela me leva para lugares que muitas vezes eu não esperava, eu perco 
o chão.

Blog: E ela te mostrou que está havendo uma mudança nesse papel 
das princesas, né?

Tatiana: Sim. Eu sempre falava “nada de ser princesa, vamos ser 
heroínas” e ela me disse “mamãe a Moana salvou o mundo inteiro 
dela”.  A Alice me mostrou que há essa perspectiva nova sobre as 
princesas, algo que eu ainda não tinha percebido. Eu sou uma mu-
lher de 40 anos que passei a vida ouvindo histórias de princesas 
conservadoras e tinha fechado minha cabeça para isso. E mesmo 
as princesas das quais eu não gosto também são importantes para 
debater alguns assuntos. A Cinderela é uma princesa complexa, 
porque tem um senso de amizade e de irmandade, ela deseja se 
dar bem com as irmãs, luta para ser uma pessoa boa. Minha filha 
me ensinou a não descartar as princesas, a olhar de novo para elas.
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Blog: O que a gente faz quando escolhe o caminho das respostas 
mais curtas e fáceis em vez de dar respostas mais longas para os 
nossos filhos?

Tatiana:  A gente interrompe o pensamento, é como jogar um 
meme no meio de uma conversa, é quase um ponto final. Isso não 
é pensar. Pensamento é reflexão, aquele ato de você voltar ao as-
sunto de novo, problematizar e nem sempre encontrar soluções e 
respostas. A pergunta é legal porque ela é um problema, e a gente 
tem que  conversar sobre os problemas. Eu vejo a resposta curta 
como o fim do pensamento, a construção de um tipo de sociedade 
que não pensa, que não reflete, não sabe trabalhar as questões.

Blog: Muitas vezes os pais dão a resposta curta porque não sabem 
o que dizer?

Tatiana: Sempre que a criança quer saber alguma coisa a gente não 
precisa responder na hora, pode dizer “nossa, que pergunta com-
plicada, vamos pesquisar juntos” ou “eu acho que é por isso, eu 
acho que um dos motivos é esse”. Mas nunca cortar o assunto. E 
uma das coisas que eu fiz muito com a Alice nas gravações do po-
dcast foi perguntar o que ela achava sobre as questões, se ela tinha 
alguma ideia. Ela me disse que não sabia o que era política nem o 
que eram políticos, mas arriscou e me perguntou “eles mandam no 
mundo?”

Blog: Esse podcast é para quem – mães e pais – e para ouvir junto 
ou ouvir separado?

Tatiana: Primeiro eu pensei em um podcast para pais, mães e cui-
dadores escutarem com os filhos no carro, no caminho da escola, 
em uma viagem. Não pensei em algo como os pais colocando no 
som e a criança no tablet, sabe? A ideia é instigar mesmo o deba-
te, gerar treta, conversa, fazer a família pensar junto. Porque tem 
gente dando respostas sem pensar para essas crianças. E tem vá-
rios adolescentes que já ouviram e também acharam legal, porque 
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a gente não pensa nesses conceitos no dia a dia, eles veem stories 
no Instagram e dali um pouco nem se lembram mais, são tantas 
micro-histórias sobre o umbigo dos outros que os fazem deixar de 
pensar nas questões coletivas.

Blog: Já há uma segunda temporada prevista?

Tatiana: Sim, mas a gente vai colocar outras pessoas na conversa, 
eu não quero centralizar tudo na Alice e na minha fala. Eu quero 
que mães, pais e cuidadores de outros tipos de crianças que te-
nham mais propriedade sobre alguns assuntos falem sobre eles.

“Sociologia para Crianças” está disponível no Spotify, Dee-
zer, Google Podcasts, sempre às quartas-feiras.

Três Scripts, por Tatiana Amendola Sanches &  
Taísa Amendola Sanches

a) Mamãe, o que é Sociologia?

Sociologia é uma ciência, ou seja, um tipo de estudo. A gen-
te tem ciência de varias coisas, né? Ciência que estuda a nature-
za,  ciência que estuda os bichinhos, ciência que estuda a mente 
das pessoas. Você está aprendendo o alfabeto na escola, né filha? 
Estudando a língua portuguesa. Você também está aprendendo a 
fazer contas. Aprendendo matemática. A sociologia também é um 
tipo de estudo. Um tipo de ciência. Só que não se aprende na esco-
linha. Infelizmente.

Na sua escolinha você está no G1, que é um grupo de alunos 
que tem a mesma idade e que estuda as mesmas coisas junto com 
a mesma professora, certo? Além do grupo da sua escola existem 
vários outros tipos de agrupamentos de pessoas: pessoas que são 
mulheres formam um grupo, famílias formam mais um grupo, pes-
soas que trabalham no banco também. 
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Então sociologia é o estudo de como as pessoas que formam 
esses grupos se relacionam. Dá até para fazer sociologia das fãs de 
LOL, sabia? Ou seja, dá pra estudar como os fãs de LOL se relacio-
nam, brincam, cantam e dançam. 

Sociologia é quando a gente estuda como as pessoas se rela-
cionam. Como elas se juntam. E o que as pessoas fazem juntas. Ou 
seja, o que elas fazem em grupos, em conjunto, em sociedade.

A gente pode estudar como as crianças aprendem juntas. Aí 
estaríamos fazendo sociologia da escolinha. Se a gente estudar a 
escolinha, vai descobrir o que é bom, o que é ruim na forma como 
as crianças se relacionam na escola. A gente pode estudar como as 
crianças assistem TV. Ou YouTube. Aí estaríamos fazendo sociolo-
gia da comunicação.

Dá para estudar quase tudo que as pessoas fazem juntas.

Mas por que isso é importante?

Por que é disso que é feita nossa vida: assim como é impor-
tante estudar quanto é 2 mais 2, estudar se o B vem antes do A ou 
depois do Z, também é estudar e entender o que a gente faz juntos. 
Entender se as coisas que a gente faz juntas nos deixam felizes ou 
tristes para depois a gente conseguir fazer escolhas para uma so-
ciedade mais feliz.

b) Mamãe, o que é machismo?

Machismo é uma palavra que é usada quando queremos falar 
de pessoas que acham que meninos são mais fortes, mais inteligen-
tes, mais espertos ou mais capazes que as meninas só por serem 
meninos, ou quando uma menina é considerada menos fraca, me-
nos inteligente, menos esperta ou menos capaz, só por ser menina. 
É como quando num filme a princesa fica esperando ser salva pelo 
príncipe. Tipo Branca de Neve, sabe?
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A Branca de Neve é odiada pela madrasta, que manda matar 
a branca de neve. Aí ela vai se esconder em uma casa de 7 anões. 
Todos meninos, que oferecem casa para ela, e em troca ela deve 
limpar a casa e cozinhar. Mas você acha justo uma menina fazer 
trabalho para sete meninos (e ela é só uma!) enquanto eles fazem 
apenas um único favor meio que simples, que é deixar ela se escon-
der na casa deles?

Bom, de qualquer jeito, a bruxa consegue achar a branca de 
neve e envenená-la. E aí vem a pior parte. Ela só pode ser salva pelo 
beijo de um príncipe. Quase todo filme de princesa, a princesa fica 
meio que dormindo esperando o príncipe salvar, né? Por que elas 
nunca podem se salvar sozinhas? Por que elas não podem ser salvas 
por amigas? Por que não podem ser salvas por suas mães?

Isso é machismo: achar que a princesa é fraca, e que o prín-
cipe é forte e o único que pode salvar.

Machismo é quando os meninos fazem algo com as meninas 
sem elas deixarem. É quando menino bate em menina, é quando 
um papai decide tudo que a mamãe tem que fazer, é quando os 
homens acreditam que eles podem mais que as mulheres, quando 
mandam nas mulheres e nas famílias, quando acham que a única 
coisa que as meninas tem de legal é serem bonitas - bonitas para 
agradá-los.

Meninos e meninas são iguais e tem poderes iguais e di-
reitos iguais.

Durante muito tempo na nossa sociedade as mulheres não 
podiam votar, trabalhar e tinham que casar com homens que elas 
não amavam. Elas não eram livres. Tinham que obedecer aos ho-
mens. Algumas sociedades na verdade até ficavam tristes quando 
nascia uma filha menina e não um filho menino por que eles acha-
vam que menina era muito pior que menino e que menina só servia 
para servir aos meninos, para ajudar eles a serem meninos melhores.
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Isso é machismo.

Todo mundo é igual.

Hoje as mulheres podem votar no Brasil, e tem direitos iguais 
aos homens. Elas podem estudar, podem casar com quem amam e 
escolher com quem querem casar.

Mas nem sempre foi assim.

Ainda hoje temos muitas mulheres que ganham menos que 
os homens fazendo o mesmo trabalho. Temos muitas meninas e 
mulheres que apanham dos irmãos mais velhos e de meninos e ho-
mens por que eles acham que podem mais que elas.

c) Mamãe, o que é desigualdade?

Uma coisa quando é igual a outra significa que tem tudo igual 
ou muito parecido, não é? Por exemplo, numa loja as coisas são 
iguais. Roupas, brinquedos e sapatos podem ser iguais. Mas quando 
a gente fala de gente, muitas pessoas juntas, ou seja, quando a gente 
fala em sociedades, é um pouco mais complicado achar igualdade.

Nenhuma sociedade é igual a outra: as culturas são diferen-
tes, rituais são diferentes, e é ótimo que seja assim. Mas tem um 
tipo de desigualdade que não é legal: é a desigualdade social. Tem a 
ver com as nossas condições econômicas, de tanto de dinheiro que 
a gente tem.

Então, poucas pessoas no mundo têm muito, mas muito di-
nheiro, outras têm bastante, a maioria tem médio ou pouco, e ou-
tras não têm quase nada.

Uma coisa que faz a gente ser diferente uns dos outros é o 
país onde moramos, por exemplo. Alguns países têm governos que 
oferecem escola, hospital e casa de graça e de qualidade, por exem-
plo, e outros não.
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O mais chato da desigualdade econômica, ou seja, desigual-
dade em relação ao dinheiro, é que é bem difícil solucionar, porque 
ela tem uma tendência a se acumular, ou seja, quanto mais rica é 
uma pessoa, mais chances ela tem não só de continuar rica, mas de 
ficar ainda mais rica. E com os mais pobres é a mesma coisa, quan-
to mais pobre, mais difícil é sair da pobreza.

Isso porque, nos lugares mais pobres das cidades, quase não 
tem nada e as pessoas não conseguem melhorar a vida delas porque 
não têm acesso a escolas boas, hospitais bons e até mesmo ir ao 
trabalho fica difícil. Enquanto as pessoas mais ricas não dependem 
tanto do governo para ter acesso a tudo isso - têm carro, estudam 
em escolas particulares.  

Além da desigualdade em relação a quantidade de dinheiro, 
as pessoas também são tratadas de forma desigual por conta de 
várias outras coisas. Por exemplo, homens e mulheres ou pessoas 
negras e pessoas brancas. São grupos sociais que são tratados de 
formas diferentes, mas que não deveriam ser.

***

P.S. Esses textos devem ser lidos com espaços de silêncio, para que 
as crianças possam comentar e levar a discussão para caminhos 
mais complexos. Foi assim que fiz com a Alice no Podcast. Esse é 
só o começo para longas conversas. E claro, aqui nesse livro fica 
faltando a parte mais interessante de todas: a voz da criança, essa 
outra, que é nosso futuro.
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Este capítulo faz referência à pesquisa que 
realizei para meu livro1 que reconstitui a 
trajetória de Sami Feder (Zawiercie, Polô-
nia, 1906 – Kfar Saba, Israel, 2000), diretor 
de teatro judeu polonês, que atuou no con-
texto do movimento de resistência artística 
e emocional sustentado atores, diretores, 
autores e espectadores durante o período 
em que o nazifascismo dominou grande 
parte da Europa (1933-45). Estendo nele a 
análise para o período imediatamente após 

1 Adaptação de minha tese de doutorado com o mesmo 
nome, “Teatro de Sami feder: Poética de resistência nos 
tempos deo Holocausto (1933-1950) defendida na Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo (FFLCH-USP), sob orientação da Profª.Dra. 
Maria Luiza Tucci Carneiro, em abril de 2016.
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a liberação dos campos de concentração, especialmente o de Ber-
gen-Belsen, por ser o campo onde Feder esteve dias antes da liber-
tação e, depois, permaneceu por cinco anos mesmo com o final da 
Segunda Guerra vivendo em um campo de refugiados: Deslocated 
People Camp of Bergen Belsen (DP Camp Bergen Belsen2).

A relevância da pesquisa está em resgatar, analisar historio-
graficamente e divulgar o percurso e a atuação de Feder, que, por 
meio da arte teatral, aliada à música, literatura e poesia, buscou o 
exercício ético do acolhimento coletivo e da cidadania. O artista de-
senvolveu um teatro pouco documentado devido às circunstâncias 
de reclusão e proibição e, ao mesmo tempo, de denúncia, crítica e 
reflexão subterrâneas durante a vigência do regime nazista. Mais 
tarde, com o fim da guerra, institucionalizou-se este teatro, com 
maior registro, criando-se a companhia Kazet Theater no referido 
campo de deslocados, onde a reabilitação e recuperação da digni-
dade humana tornou-se uma urgência frente ao desenraizamento e 
ao trauma vividos durante a guerra. Ações intervencionistas como 
estas se propagaram pelas cidades ocupadas, guetos e campos de 
concentração, como reações ao processo de desumanização sus-
tentado pelo Estado nacional-socialista e países colaboracionistas. 
Posteriormente, significaram também uma forma de participar da 
reconstrução de uma identidade, de um povo, de uma cultura.

Busco, aqui, desenhar a memória deste percurso, refletir, 
testemunhar sobre esta e como fui tecendo o caminho de colheita 
de informações, diálogo com teóricos e outros testemunhos, in-
dagações, descobertas, análises e compartilhamento de reflexões 
com os leitores.

A perspectiva abordada nesta pesquisa decorre como conti-
nuidade da concepção de investigação que iniciei no mestrado, que 
2 Publicado pela Editora Humanitas em 2019. O campo de deslocados de Bergen-Belsen foi 
instalado em uma base militar nazista desativada, após a libertação do campo de concen-
tração de Bergen-Belsen. Lá viveram os sobrevientes do campo durante o período de 1945 
a 1953, constituindo uma micro-sociedade, administrada pelos britânicos com participação 
dos ex-prisioneiros judeus. 
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tratou das experiências e modelos de teatro cujas interferências 
na realidade política e social contribuem para a humanização da 
sociedade em níveis diferentes3. Esse primeiro mergulho foi reali-
zado a partir da análise da memória registrada durante vinte e dois 
anos de trabalho teatral e de teatro-educação que desenvolvi, com 
funcionários, em uma empresa de São Paulo (1982-2004). 

Já no caso deste trabalho, escolhi outro universo de atuação, 
inspirada pela mesma concepção. Familiarizada e diretamente afe-
tada com temáticas ligadas ao Holocausto, por ser filha de Mimi 
Luwisch de Kirchhausen4, judia vienense sobrevivente da guerra, 
além do meu engajamento atual no Arqshoah5 como pesquisadora e 
diretora teatral, senti a urgência de abordar questões significativas 
desse período histórico, a partir de referências pessoais e da minha 
atuação profissional, artística e pedagógica. A motivação principal 
foi a de identificar como objeto de pesquisa artistas de teatro que 
tivessem resistido ao Holocausto por meio da arte, investindo con-
tra o nazifascismo e utilizando-se da linguagem artística. Resulta-
va importante encontrar representantes destes tipos de ações que 
fossem ainda nada ou pouco conhecidos pela literatura da arte, a 
história do teatro e historiografia em geral, a fim de dar voz a eles: 
torná-los seres visíveis.	  

Zygmunt Bauman (1998) permitiu contextualizar a pesquisa 
em uma crítica à civilização moderna que, segundo ele, avalizou a 

3 MARKO, Leslie. Dramaturgia Cênica na empresa: do trabalhador anônimo ao ser visível. 
2009. 319 f. Dissertação (mestrado em Teoria e Prática do Teatro) – Escola de Comunica-
ções e Artes, Universidade de São Paulo, sob orientação do Prof. Dr. Felisberto Sabino da 
Costa em junho de 2009.

4 Hermine Luwisch de Kirchhausen (Viena 1922 – Lima 2015) perdeu toda a sua família 
durante a guerra, incluindo seus pais Leo e Cäcilie Luwisch nos campos de extermínio de 
Auschwitz. Após algumas tentativas frustradas ainda com seus pais em vida de migrar ao 
Peru, finalmente conseguiu, ser aceita em 1946, quando o país concordou em receber os 
judeus “apátridas”. Lá nascemos, nós, os filhos, vozes da segunda geração que foi impactada 
pela guerra.

5 ARQSHOAH – Arquivo virtual do Holocausto – faz parte do Laboratório de Estudos de Et-
nicidade, Racismo e Discriminação (LEER) da Universidade de São Paulo sob a coordenação 
da Profª. Maria Luiza Tucci Carneiro.
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catástrofe e o terror do nazifascismo, e em cujo berço ocidental al-
tamente desenvolvido a serpente do mal cresceu e se multiplicou. 
Segundo Bauman (1998, p.22), a análise do Holocausto deveria ser 
realizada considerando os fatores psicossociais do controle civili-
zatório do comportamento humano, que teriam levado ao poder 
exercido de forma desproporcional. A permanência histórica da 
barbárie do século XX, segundo o autor, não poderia limitar-se a 
cerimônias de recordação e nem a discursos que responsabilizem 
moral e materialmente a Alemanha por este deslize abismal, tam-
pouco tentar justificar o ocorrido a partir das tendências primitivas 
e naturais do ser humano nos seus instintos agressivos e, menos 
ainda, ao ato de loucura de um sujeito marcado pela obsessão ra-
cista no auge do nazismo (BAUMAN, 1998). 

Bauman (1998) constrói seu pensamento sobre uma análise 
exaustiva dos Estados totalitários que se instalaram na primeira 
metade do século XX, fortalecidos por uma administração buro-
crática, racional e eficaz. A perversidade localizada na especializa-
ção funcional dos seus atores e o distanciamento entre mandantes 
e executores retira qualquer possibilidade de subjetividade, que é 
substituída por uma lógica incrustrada no plano do irracional. De 
acordo com o autor, 

O Holocausto nasceu e foi executado na nossa sociedade 
moderna e racional, em nosso alto estágio de civilização, e no 
auge do desenvolvimento cultural humano, e por essa razão 
é um problema dessa sociedade, dessa civilização e cultura 
(BAUMAN, 1998, p.12).

O Holocausto, reconhecido pelos estudos da História Con-
temporânea como o maior genocídio contra a Humanidade, foi re-
ferido pela pensadora alemã Hannah Arendt como “um crime até 
então desconhecido em meio à civilização ocidental” (ARENDT, 
2012, p.21) e que é de nossa total responsabilidade. É preciso olhar 



Leslie Marko 192

para ele, aprender e zelar para que outros atos totalitários não res-
surjam da nossa civilização.

Nesse sentido, Giorgio Agamben (2008) analisa a absurda 
tarefa de narrar algo para além da compreensão humana, consi-
derando que Auschwitz seria a prova do nomos (lei ou norma) do 
espaço político contemporâneo: “portanto não só do espaço polí-
tico específico do regime nazista – não é mais a bela (e idealizada) 
construção da cidade comum (polis), mas sim o campo de concen-
tração” (2008, p.21).

Agamben (2008) acredita tratar-se de um fenômeno “ine-
narrável”; nas palavras de Primo Levi6, cujo testemunho sobreviveu 
e ainda ecoa na consciência da modernidade: 

[...] hoje frente a este mundo infernal, minhas ideias se con-
fundem: será mesmo necessário elaborar um sistema e ob-
servá-lo? Não será melhor compreender que não se possui 
sistema algum? (LEVI, 1985, p.40) 

A instalação de um sistema de extermínio e dos atos de ex-
trema intolerância, sustentados pelo partido nacional-socialista no 
poder na Alemanha e apoiados pelos governos colaboracionistas 
dos territórios anexados, ainda hoje extrapola a nossa compreen-
são. Como Hannah Arendt (2012, p.12) afirma:

[...] serem passíveis de descobertas os mecanismos que dis-
solveram os tradicionais elementos de nosso mundo político 
e espiritual num amálgama onde tudo parece ter perdido seu 
valor específico, escapando de nossa compreensão e tornan-
do-se inútil para fins humanos.

6 Escritor italiano (1919-1987), sobrevivente do Holocausto após ser prisioneiro no campo 
de extermínio de Auschwitz-Birkenau. Escreveu com espanto, expressando a experiência 
vivida.
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A autora desenvolve a noção do mal implicada na importân-
cia de não serem desconhecidas ou ignoradas as forças destrutivas 
do século XX, além de vincular intimamente o totalitarismo à nega-
ção da liberdade, do pensar, do sentir e à destruição da Humanida-
de. Importante lembrar que, nesta época, na Alemanha, respirava-
-se um clima propício para o horror institucionalizado em forma de 
isolamento, vergonha extrema e destruição (ARENDT, 2012, p.13). 
Nesse sentido, a noção de “banalidade do mal”, tão discutida no sé-
culo XX, é apontada por Agamben como mal interpretada: “uma das 
lições de Auschwitz consiste precisamente em que entender a men-
te de um homem comum é infinitamente mais difícil que compre-
ender a mente de Spinoza ou de Dante” (AGAMBEN, 2008, p.21).

As ideias de Ecléa Bosi (2003) permeiam também este traba-
lho por sua importante contribuição em relação à memória pessoal 
e social. A concepção do testemunho comprometido com o resgate 
de experiências vividas, produzindo imagens que possam dar niti-
dez às lembranças, ajudou-me a compreender os escritos de Sami 
Feder na sua tentativa de refazer um passado recente recheado de 
subjetividade e reflexão.

Cumpre lembrar que o período histórico em questão abran-
ge momentos de perda e ruptura, assim como de reabilitação da 
dignidade de seres humanos, integrantes de uma civilização em 
crise, sequestrada pelas forças totalitárias e antissemitas presen-
tes em vários países de Europa após a Primeira Guerra Mundial. 
Diversos aspectos interagem entre si: o vazio proveniente dos mo-
vimentos de massas perdidas e fracassadas; a culpa histórica dos 
judeus; os desconfortos políticos e as alianças econômicas com o 
poder ligado a períodos anteriores de emancipação dos judeus; a 
crise crescente do exército aliado ao antissemitismo entre 1894 e 
1935. Estes elementos, sem dúvida, favoreceram a implantação do 
fascismo e, especificamente, do nazismo7.

7 Em Origens do Totalitarismo, Arendt investiga e analisa historicamente as origens do an-
tissemitismo no continente europeu que antecedeu o regime nazista e que, a partir de 1933, 
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Judeus, Testemunhas de Jeová, dissidentes políticos, de-
ficientes físicos e mentais, homossexuais, negros, eslavos e ciga-
nos foram perseguidos, torturados e aniquilados sob a alegação de 
ameaçarem a pureza da raça ariana, considerada sublime e elevada 
pelos nazistas. As Leis de Nuremberg de 1935 promulgaram e sela-
ram a eficácia do poder executivo sobre o judicial, determinando 
principalmente medidas antissemitas que extrapolaram as frontei-
ras da Alemanha. Desde 1933, um conjunto de ações estatais passou 
a excluir os grupos étnicos e políticos estigmatizados como inde-
sejáveis por suas ideias e/ou degenerados devido a sua raça, como 
aconteceu principalmente com os judeus, que tiveram suas pro-
priedades e bens confiscados. Em processo de violência contínua, 
os principais alvos da política de extermínio das raças inferiores fo-
ram perdendo os direitos ao trabalho, ao estudo e a preservar suas 
próprias raízes. Também foram estabelecidas proibições generali-
zadas e aos símbolos vinculados a uma identidade histórica. Mi-
lhões de seres-patrimônio perderam suas vidas (ARENDT, 2004). 

O regime totalitário sustentado pelo Estado alemão, entre 
1933 e 1945, foi fortalecendo o seu aparato ideológico arquitetado 
para vigiar, isolar e, finalmente, destruir parte representativa da 
população da Europa Central e Oriental. Membros dos grupos que 
sofreram perseguição, considerados párias, apátridas e parasitas, 
foram transportados e excluídos da sociedade em campos de traba-
lhos forçados, de concentração e de extermínio. A ciência, em nome 
da pesquisa médica, do conhecimento tecnológico e da própria 
humanidade, transformou-se no pilar desta barbárie generalizada. 
Justificados pela higiene racial e pela eugenia, importantes recursos 
financeiros e humanos foram direcionados à pesquisa científica de-
dicada à esterilização em massa e aos experimentos indescritíveis 
nos corpos dos prisioneiros, além de apropriar-se de uma tecnolo-
gia aplicada à indústria de extermínio nas câmaras de gás.

foi oficializado por leis e ações de exclusão e extermínio. Contudo, a análise sobre o histó-
rico estado vulnerável e indefeso dos judeus, bem como a tradição martirológica do povo 
judeu diante das catástrofes – o que Arendt também analisa (2012, p. 20) – não constitui 
objetivo deste texto. 
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Resistência

Do ponto de vista historiográfico, a investigação dialoga com a Es-
cola dos Annales que revê e reverte o privilégio antes dado a even-
tos, heróis e acontecimentos ligados unicamente ao poder vigente. 
Muda-se o sentido do olhar histórico não somente incorporando 
o espectro político, mas buscando expressões subjetivas que se 
tornam conteúdos claros das marcas da civilização8. Todo material 
transforma-se, no caso desta pesquisa, em testemunho da catás-
trofe: arquivos secretos, composições musicais, poesias, textos te-
atrais, fotografias, compilação escrita da memória oral, gravações, 
programas de espetáculos, entrevistas, artigos, jornais, desenhos, 
gravuras, rascunhos, passaportes, fichas de deportação, cartazes, 
objetos trazidos das comunidades de origem, objetos religiosos, 
maquetes, mapas, processos judiciais, entre outros. A Escola dos 
Annales diversifica por meio de seus autores a investigação do de-
vir histórico, por exemplo, a partir de indumentárias, gestualida-
des, celebrações ou rituais. Ela se sustenta na interdisciplinaridade 
e em fatores psicossociais.

A partir da concepção da Escola dos Annales procuro iden-
tificar, reconhecer e valorizar as expressões de resistência durante 
as guerras e conflitos que extrapolam as experiências vivenciadas 
no front. Sugerem outras, marcadas pela luta espiritual, buscando 
adentrar a alma, os sentimentos e os pensamentos. Sabemos que 
esta empreitada investigativa é possível, ainda que parcialmente, 
pois a resistência manifestou-se por meio da perseverança de edu-
cadores, rabinos, lideranças políticas adultas e juvenis. Enfrentan-
do o controle totalitário, procuraram manter a identidade judaica 
expressa, não unicamente nas atividades de sentido religioso, mas 
que subsistia enraizada nas suas origens e tradições.  
8 A Escola dos Annales surgiu na França pouco antes da Segunda Guerra Mundial e continua 
permanentemente em transformação. Trouxe um novo olhar para a historiografia moderna 
e contemporânea. O primeiro número da revista foi publicado em 15 de janeiro de 1929. 
Vários de seus expoentes, inclusive Halbwachs, se engajaram na resistência durante a guerra 
e alguns deles foram assassinados pela Gestapo.
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Recente é o interesse dos estudiosos do Holocausto sobre as 
manifestações reconhecidas como de resistência. Os historiadores 
consideram como atos de resistência, as organizações armadas, a 
ação dos partisans, paramilitares de combate ao fascismo na Euro-
pa do Leste e Central, assim como as revoltas nos guetos e campos 
de concentração. Passaram a valorizar também as manifestações 
religiosas, artísticas, culturais, narrativas e todo e qualquer ato, re-
gistro ou documento que expressassem as marcas da obstinação 
por sobreviver e não ceder ao insistente aniquilamento de corpos 
e almas discriminadas. Segundo Arendt, a compreensão desta His-
tória pode significar “encarar a resistência frente a ela” (ARENDT, 
2012, p.21). É neste âmbito que este trabalho se coloca. 

Sami Feder (1978)9, afirmou em um de seus diários que “a 
palavra e o gesto eram ainda o que os nazistas não teriam como 
aniquilar”. As centenas de diários encontrados, muitos deles enter-
rados ou escondidos na época, têm oferecido novas possibilidades 
de abordagem de leituras em relação ao desejo dos seus autores 
por compartilharem com seus possíveis leitores testemunhos do 
horror, assim como os fragmentos dos últimos momentos de vida 
daqueles que seriam logo exterminados.

Assim, atos de resistência foram reconhecidos nos proce-
dimentos secretos de registros informais, na preservação de do-
cumentos e diários pessoais, no resgate da literatura ídiche, nas 
composições musicais, na memorização de poemas e crônicas, nas 
criações artísticas nos territórios ocupados e no exílio. A partir da 
década de 1980, principalmente, os estudiosos do Holocausto con-
sideraram também como fontes históricas todas as formas de resis-
tir à destruição da existência de seres humanos direcionadas para a 
preservação da memória coletiva de um povo e da sua cultura.

9 FEDER, Sami. Fartseykhenishn Tsum Togbukh. Herzliya: Arquivo MH/YV-IL, 1978. Para 
este livro, utilizamos a tradução para o português não publicada, intitulada Anotações para 
o diário do teatro ídiche do Campo de Concentração Bergen-Belsen 1945-47, elaborada por 
Genha Migdal, em 2012. 



Leslie Marko 197

Arte e sobrevivência

Este contexto pelo qual a nossa análise transita, dentro de um lar-
go paradoxo entre o arbítrio totalitário e a sobrevivência criativa 
como forma de resistência a um regime opressor ao extremo ins-
talado na Europa em pleno século XX, é um período de suposta 
modernidade e alta civilização. As manifestações subversivas ex-
pressas nos campos da música, das artes plásticas, do teatro, da 
dança, da poesia e da literatura são aqui interpretadas como ex-
pressões dos excluídos, “marcados para morrer”. Surgiram em lu-
gares diferentes, possibilitando a reconstituição de uma espécie de 
“mapa dos horrores”. Muitas destas formas de expressão artística 
se desenvolveram sem comunicação umas com as outras devido 
ao isolamento forçado, tendo como elo comum o imperativo de-
sejo de sobreviver e a manifestação contra o terror instalado pelo 
nazismo. Preservaram, como um todo invisível, um elemento que 
não poderia ser roubado, isto é: a clandestinidade do gesto criati-
vo individual e coletivo. Nesta direção, uma questão vem à tona: 
como foi humanamente possível a existência do fenômeno artísti-
co, como forma de sobrevivência psíquica e espiritual e como re-
ação em condições tão adversas? Como foi possível, apesar da im-
posição dos nazistas de isolamento e profunda solidão sobre suas 
vítimas, sobreviver sem perderem o seu eu, sem perderem a con-
fiança em si mesmos como parceiros, compartilhando os próprios 
pensamentos e as experiências vivas da realidade? Como foi que a 
arte driblou o estado dos mortos-vivos desgarrados, descritos por 
Giorgio Agamben (2008), ajudando a mantê-los acordados na sua 
capacidade de agir, de ser, do Ser?

Teatro no Holocausto

Nas últimas décadas, inúmeros têm sido os estudos sobre arte no 
Holocausto que, sutilmente, conseguiu se opor à brutalidade nazis-
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ta. Neste sentido, muitas são as investigações sobre a música e as 
artes plásticas, mas raras sobre o teatro que, certamente, em situ-
ação de catástrofe, precisaria de mais recursos para existir. Afinal, 
um ato teatral, em qualquer situação e interação, necessita de ato-
res e espectadores, ou, no mínimo, de alguém em cena e de alguém 
assistindo. Além disso, podemos considerar que a realização era 
mais difícil nos espaços dos guetos e quase impossível nos rigoro-
samente vigiados campos de concentração, devido à inexistência 
de bibliotecas, textos dramatúrgicos, música gravada, papel e tinta, 
partituras, máquinas fotográficas, instrumentos musicais, panos 
para confeccionar figurinos, materiais para cenotécnica e cenogra-
fias etc. Assim, também, as possibilidades da documentação his-
tórica eram escassas, quando sobreviviam à censura e à repressão.

Imaginar o fenômeno teatral durante o Holocausto talvez 
fosse inconcebível. Muitas vezes, a própria população judia o con-
siderava inadequado e impertinente em tempos de guerra, portan-
to, difícil de ser aceito e compreendido, o que também prejudicou e 
inviabilizou a sua permanência. No entanto, são inúmeras e impac-
tantes as manifestações contemporâneas de representação sobre 
a barbárie em questão, enquanto eco artístico nos dias de hoje, a 
partir do distanciamento em relação ao trauma provocado. Nestro-
vski e Seligmann referem-se ao resgate da experiência vivida por 
meio da memória, base para possíveis representações que podem 
sacrificar ou não os significados referidos:

A formação de significados e a traição desses significados 
no ato de contar; o paradoxo de um conhecimento voltado 
para o que há de mais marcante e específico na experiência, 
mas fadado a perder a especificidade exatamente ao torná-la 
compreensível; o esquecimento do evento que, aqui, é um 
sinônimo aberratório da lembrança; este é o pano de fun-
do contra o qual vêm se dar tantas obras da nossa cultura, 
muito especialmente na segunda metade do século vinte 
(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p.7).
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O teatro como espaço de resistência acolheu e deu moldura 
a atores e espectadores em um pacto construído entre a realidade 
oculta com o gesto, a palavra e o silêncio. Muitas vezes, o silêncio 
da pausa e a mímica representaram o lamento e o ruído do acon-
tecimento real sofrido. Em palcos improvisados ou clandestinos, 
decorando textos proibidos, desenhando partituras recuperadas da 
memória dos companheiros, usando cortinas e outros objetos para 
confeccionar indumentárias e cenografias, a cultura ídiche foi pre-
servada num ato heroico em que parte da alma do povo judeu, que 
vinha sendo exterminado, conseguiu rebelar-se.

Rebecca Rovit10, teatróloga norte-americana contemporâ-
nea, oferece-nos um compilado amplo sobre o teatro do Holocaus-
to. No livro Theatrical performance during the Holocaust (ROVIT; 
GOLDFARB, 1999), organizado junto com Alvin Goldfarb11, Rovit 
contempla de forma abrangente e profunda as diversas manifesta-
ções de teatro durante o período do Holocausto, tanto descritiva 
quanto analiticamente. 

Como imaginar a representação teatral em tempo real, 
concomitante a um período em que as mortes ocorriam no mes-
mo incubador do trauma pessoal e coletivo? É justamente nessa 
área que artistas empunharam as suas armas afiadas pela arte de 
representar. Plateias permaneciam mudas, nem por isso passivas, 
e sim identificadas entre si, tomadas pelo silêncio e pela vergonha 
de serem observadas por elas mesmas, entre elas, naquela condi-
ção obscena, como pretendia o nazismo, desprovida do humano. 
Um mergulho na miséria humana, entre seus corpos e almas. Este 
possível trânsito entre as dores pulsantes de atores e espectadores 
desafia o nosso entendimento.

10 Pesquisadora e historiadora do teatro norte-americana. Lecionou História do Teatro, Aná-
lise de Dramaturgia e Drama Moderno na Illinois State University e na Indiana University 
(EUA). 

11 Presidente e professor de teatro na Universidade Western Illinois University (EUA).
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Dialogo, no livro, com Augusto Boal12 e Flávio Desgranges13 
sobre o Teatro do Oprimido e a formação de público a partir de 
uma realidade brasileira, onde a discussão sobre a interação pal-
co-plateia em um contexto sociológico e político é chave. Conhe-
cemos, hoje em dia, propostas político-teatrais análogas, como 
as criadas por Boal no mencionado Teatro do Oprimido (BOAL, 
2008) onde se detecta aspectos comuns a atores e espectadores, 
além de verificarmos as possibilidades de transformação das situ-
ações de opressão. Assim, também, Desgranges (2003) pesquisa e 
pratica a formação e a qualidade de recepção dos espectadores “co-
autores” da obra teatral.

Na busca de um representante teatral de resistência, me 
deparei com alguns grupos já pesquisados como o Grupo de Te-
atro de Vilna, sobre o qual o dramaturgo israelense Joshua Sobol 
pesquisou exaustivamente para a escrita dramatúrgica de sua peça 
Ghetto14. O Teatro de Vilna é retratado por Sobol como ousado e 
com domínio da linguagem crítica e irônica de teatro-cabaré, co-
mum na época, na Europa. 

Fui compreendendo que encontrar experiências de teatro e 
resistência estaria ligado à memória de alguém, sobrevivente, artis-
ta ou espectador, vinculado a uma concepção ideológica do mundo 
e da vida. Como afirma Bosi (2003, p.22): “É preciso sempre exami-
nar matizando os laços que unem memória e ideologia; laços que 
antes da secularização moderna, amarravam a memória pública à 
memória individual”; ademais: “o cruzamento entre a experiência 
pessoal e a coletiva seria compreensão da ‘articulação da História 
com a vida quotidiana’” (2003, p. 20).

12 Teatrólogo brasileiro (1931-2009) conhecido em numerosos países principalmente pela 
criação e prática do Teatro do Oprimido incluindo técnicas como o Teatro do Invisível, 
Teatro Jornal, Teatro Fórum, entre outros. 

13 Pesquisador contemporâneo, especializado no estudo sobre a recepção do espectador e a 
mediação da obra de arte com o público.

14 A peça teatral Ghetto é continuamente encenada internacionalmente.
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A partir desta constatação, procurei encontrar outro expo-
ente teatral menos visível, já que o grupo de Vilna é hoje mundial-
mente conhecido. A sucessão de informações concomitantes e pro-
gressivas foi dando luz a esta pesquisa de maneira persistente em 
forma de uma trilha investigativa. Dia a dia, novas informações, 
constatações e hipóteses foram surgindo. Contatos e vínculos com 
entrevistados, descoberta de arquivos e o acompanhamento de al-
guns vestígios, marcas e sinais de quem seria o foco desta pesquisa, 
foram aparecendo e formando um corpus cultural. 

É a partir deste contexto que busco realizar um trânsito acadê-
mico entre História, memória e a experiência subjetiva de pesquisa.

Encontro com a escolha: Sami Feder

Em congressos15 da Association for Jewish Theater (AJT) entrei em 
contato com o teatrólogo, jornalista e pesquisador israelense Jor-
nalista Moti Sandak, criador do portal www.jewish-Theater.com, 
com uma seção especial sobre teatro e Holocausto16. No ano se-
guinte, enquanto participava de um curso no Museu de Holocausto 
de Jerusalém MH/YV-IL, me correspondi novamente com Sandak e 
o instiguei: “Você conhece algum teatro de resistência atuante du-
rante o Holocausto, além do reconhecido Grupo de Teatro de Vil-
na, já bastante estudado? ”. Perguntou-me se já tinha ouvido falar 
de Sami Feder e se conhecia a pesquisadora russa Zlata Zaretsky17, 
autora de um artigo sobre este artista (2010). Debrucei-me sobre o 
texto no qual Zaretsky sublinha a importância do estudo do teatro 

15 Acontecidos em Viena e Detroit, onde apresentei trabalhos de encenação e palestras sobre 
o Teatro Judaico no Brasil. Em Viena, imprimiu-se um significado especial por ser o primeiro 
encontro oficial de Teatro Judaico na Áustria após a guerra e nomeado como Tikum Olam, 
em hebraico, “reparação do mundo”.

16 O site hoje em dia é o Alliance for Jewish Theate: http://alljewishtheatre.org/members/
theatres/all-about-jewish-theatre/

17 Pesquisadora russa, residente em Israel. PhD em Teoria e História do Teatro na Moscow 
University in Russian Philology (Rússia). Focaliza o Teatro Israelense e o Judaico, inclusive 
durante o Holocausto.
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do Holocausto como parte da história do teatro judaico e do teatro 
mundial, identificando Sami Feder como um artista pouco estuda-
do e de significado relevante. 

Intui que havia encontrado finalmente o objeto de pesquisa 
para o meu Doutorado. Inspirou-me o que li:

Sami Feder é um exemplo único de força espiritual, dirigindo 
teatro durante o Holocausto. Ele não era famoso antes da 
guerra, ao contrário de Kurt Gerron ou Ehrlich Max, Schwenk 
Karel ou Ullmann Viktor, Kotzenelson Yitzhak ou Arnshtam 
Mark – estrelas culturais do pré-guerra da Europa que foram 
impiedosamente dizimados por nada, a não ser por seu ju-
daísmo. Sami Feder tinha apenas 29 anos de idade, em 1939, 
quando começou a sua jornada de luta espiritual através 
de doze campos de trabalho e campos de extermínio [...]. 
(ZARETSKY, 2010)

Escrevi um e-mail para Zlata Zaretsky, que me respondeu, 
pedindo para entrar novamente em contato dali a três semanas 
porque iria participar como jurada de um festival de teatro em Ti-
beríades. Três semanas, naquele momento, era o tempo que falta-
va para o meu retorno ao Brasil. Procurei adiantar minha pesquisa 
junto à biblioteca da Universidade Hebraica de Jerusalém, nave-
gando por algumas bases de dados e na internet, mas nada encon-
trei além do belo artigo de Zlata. Na época, dei uma consultoria em 
Israel para a equipe de arte-educadores do Museu do Holocausto 
para Crianças – Yad LaYeled, do Kibutz Lohamei Haguitaot18 e as-
sim tive a oportunidade de pesquisar nos arquivos da biblioteca 
dessa instituição. Encontrei poucas referências sobre o diretor e 
alguns registros sobre teatro ídiche em geral durante o Holocausto. 

Finalmente, fui ao encontro de Zlata em Ma’ale Adummim, 
cidade próxima a Jerusalém, na orla do deserto da Judeia. Ao lon-
go de três horas, a pesquisadora mostrou-me com agilidade tudo 
18 Kibutz na cidade de Akko, Israel. Criado por sobreviventes do Levante do Gueto de Var-
sóvia.
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o que tinha em mãos: parte do arquivo pessoal de Sami Feder – 
doado a ela por sua segunda esposa, Dora Feder (antes Freifeld), 
depois do falecimento dele em 2000. Zlata mostrou-me fotogra-
fias, documentos e recortes de jornal da época em hebraico, ídiche, 
inglês e espanhol sobre Sami Feder e o Kazet Theater19. Ela contou, 
emocionada, que as fotos eram posteriores à liberação do campo 
de concentração Bergen-Belsen20, pois não existiam condições 
para o registro fotográfico durante a guerra. 

Levei bastante tempo para compreender porque não ha-
via praticamente nada de literatura ou material na internet sobre 
Sami Feder. Na realidade, entenderia isso melhor ao conhecer Arie 
Olewski21, Eliezer Trepman22 e Sophie Fetthauer23, meses depois. 

Naquele momento, me parecia que somente Zlata, mais 
ninguém, sabia daquilo tudo. Ela me confessou que uma escrito-
ra norte-americana procurou-a pedindo acesso a seu arquivo, mas 
ela não sentiu confiança, pois percebeu que colaboraria para o uso 
comercial da vida preciosa de Sami. Zlata não se interessaria por 
aventuras comerciais acima da pesquisa acadêmica, mas sim por 
um projeto teatral profundo que se entrelaça com a sua própria 
vida, seus princípios, sua ética como pesquisadora e narradora. Em 
pouco tempo, derramou informações valiosas que eu não conse-
guia digerir tão rapidamente.

19 Companhia de teatro criada pelo diretor Sami Feder, membro do comitê central e do co-
mitê cultural do DP Camp Bergen-Belsen, originariamente chamada de Estúdio de Teatro 
Ídiche de Bergen-Belsen.

20 Localizado na Baixa Saxônia, no distrito de Celle..Em 1942, transformado em campo de 
concentração, apresentava o maior índice de mortes entre todos os campos do III Reich. No 
total, estima-se que 70.000 pessoas faleceram lá.

21 Filho de Rafael Olewski, que foi membro do comitê central do DP Camp Bergen-Belsen, 
e de Rachela Zelmanowicz, sobrevivente e integrante da orquestra de Auschwitz-Birkenau

22 Filho de Paul Trepman, jornalista, um dos líderes do DP Camp Bergen-Belsen, e de Babey 
Widutchinsky, pianista, e sobrinho de Dora Widutchinsky, ambas integrantes do Kazet The-
ater. Paul Trepman acompanhou a turnê do Kazet Theater pela França e Bélgica. 

23 Pesquisadora do Departamento de Música da Universidade de Hamburgo.
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Zlata prontamente digitalizou, em seu pequeno scanner, to-
dos os recortes de jornais e textos durante as poucas horas que 
tínhamos antes da minha partida. Sabíamos que, logo mais, sairia 
o último ônibus de Jerusalém à Tel Aviv devido ao Shabat – sexta 
feira quando tudo se detém para o descanso, por motivos religio-
sos. Descansaríamos? No momento da minha partida, ela colocou 
em minhas mãos, apressadamente, um diário e a cópia de um livro 
de Feder. Presenteou-me com os dois textos: Anotações sobre o Kazet 
Theater para o diário ídiche do Teatro do Campo de Concentração em 
Bergen-Belsen 1945/1947 (FEDER, 1978), em ídiche, e Punhos Cerra-
dos (FEDER, 1974)24, em hebraico, publicado em Israel.

Instigada, perguntei-lhe se tinha certeza em me ceder estes 
materiais, já que ela não ficaria com nenhuma cópia, ainda mais 
por informar que havia apenas uma cópia no Museu Yad Vashem 
em Jerusalém. Respondeu-me: “Sei que fica em boas mãos!” Em 
vários momentos insistiu que seria importante que eu continuas-
se a pesquisa por ela iniciada. Prometi que lhe devolveria um dia 
pessoalmente (o que fiz um ano depois aos nos encontrarmos em 
Jerusalém quando voltei a Israel, continuando esta pesquisa). As-
sumi o compromisso de tornar-me testemunha, dando voz à narra-
tiva do diretor judeu polonês sobre parte de uma história tão pouco 
conhecida, fragmentos da memória individual e coletiva impregna-
da de lembranças, tempos e circunstâncias vividas. Zlata sentia a 
necessidade de fazer jus àquela parte da história por meio do res-
gate de um repertório acumulado na escrita de Sami contida em 
seus diários e livros, em matérias de jornal e em seu próprio ato de 
entrega daquilo que me parecia que era “tudo” até então. Levei co-
migo uma espécie de “dossiê secreto” e que, de certa forma, o era.

Encontrei em Sami Feder, sobrevivente e testemunha do Ho-
locausto, a possibilidade de aprofundar a pesquisa e colaborar com 

24 FEDER, Sami. Gebaylte foystn. Tel Aviv: Hamenora Publishing House, 1974. Para este livro, 
utilizo a tradução para o português intitulada Punhos Cerrados, elaborada por Drorit Milke-
witz (não publicada).
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o desvelar do que me mobilizava. Motivada pelo desconhecido, 
procurei resgatar, analisar e compreender, ao longo de cinco anos, 
o seu percurso pessoal e artístico, no qual antes, durante e após o 
Holocausto, dirigiu e produziu encenações teatrais como reação à 
desumanização instituída pelos nazifascistas na Europa. Sob este 
viés, pretendo contribuir com a reparação de um silêncio histórico, 
que contribuiu para o esquecimento e a omissão. Cabe, portanto, 
adentrar nos fatos e movimentos, muitas vezes individuais, num 
contexto coletivo daqueles que foram contrários ao nazismo.

Novas descobertas

A partir dali, realizei uma ampla investigação histórica tecendo 
uma rede de vínculos ligados a Sami Feder. Como afirma Carlo 
Ginzburg (1989, p.177), historiador italiano, “se a realidade é opaca, 
existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem deci-
frá-la”. Na perspectiva dele a possibilidade de detectarmos aspec-
tos não revelados nos documentos pode contribuir com a constru-
ção da narrativa histórica. Em sua obra, poderemos captar, analisar 
e compreender elementos significativos.

Descobri pessoas, pesquisadores acadêmicos e conhecedo-
res do assunto; adentrei em acervos longínquos, decifrando novos 
personagens para esta investigação, até então sem hipóteses defi-
nidas. No começo, sabia apenas o nome e o sobrenome do diretor 
polonês e conhecia parte de seu arquivo pessoal doado por Zlata 
e, em decorrência, eu me fazia centenas de perguntas. As trilhas, 
criadas e seguidas como detetive, ajudaram-me a tecer esta nova 
narrativa, entrelaçando os fios da história com a experiência inves-
tigativa vivida.

Durante as buscas contínuas pela internet, identifiquei o li-
vro Musik und Theatre in DP-Camp Bergen-Belsen Zum Kulturleben 
der jüdischen Displaced Persons 1945-1950, recém-publicado na Euro-
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pa, em alemão, da pesquisadora alemã Sophie Fetthauer (2012). No 
contato com a autora, emergiram novas referências, alimentando 
nossas conversas virtuais, telefônicas e depois pessoais, esclare-
cedoras e instigantes sobre Feder. Sophie colocou-me em contato 
com Arie Olewski, colaborador de sua pesquisa e que poderia ter 
em mãos alguma cópia de Minha Vida, último diário escrito pelo 
diretor. Afinal consegui mais tarde com Bella Briks-Klein, idichista 
em Jerusalém. 

A aproximação com as fontes fortaleceu a minha caminha-
da instigando-me a procurar indícios em outras cidades e países: 
Hamburgo, Celle, Belsen e Berlim, na Alemanha; Tel Aviv, Akko, 
Ma´ale Adummim e Jerusalém, em Israel; e Melbourne, na Aus-
trália. Cada fragmento histórico agregou-se, de forma urgente, ao 
conjunto da pesquisa. Por outro lado, verifiquei que tal investida 
no passado dava voz e espaço às testemunhas, além de abrir ca-
minhos para possíveis respostas. Questões antes sem perspectiva 
de conhecimento ou mesmo de compreensão começaram a ganhar 
forma e conteúdo. 

Em termos de caminhada geográfica, em 2011 estive em Isra-
el quando escolhi o foco da investigação, o diretor Sami Feder. Em 
2013 organizei uma viagem à Alemanha quando passei uma semana 
no Bergen-Belsen Memorial, em Hamburgo e Berlim e retornei a 
Israel. Em 2015 estive em Melbourne, na Austrália onde conhecei 
Sonia Boczkowska ( já com o sobrenome de Lizaron), atriz e canto-
ra do Kazet Theater.

Uma caminhada bibliográfica e poética resultou ser a imer-
são no teatro ídiche clássico, oriundo da Europa Oriental que foi es-
sencial para me aproximar do percurso de Sami Feder. Jacó Guins-
burg25 contribuiu com sua sabedoria e sugestões em frequentes 
conversas nos últimos anos. A leitura do seu livro sobre a cultura 

25 Intelectual, escritor, tradutor, professor de Teatro na Universidade de São Paulo, diretor 
da Editora Perspectiva, nascido na Bessarábia e residente no Brasil.
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ídiche (GUINSBURG, 1996) me permitiu identificar o teatro ídiche 
como produto de uma cultura judaica enriquecida por artistas e in-
telectuais, principalmente, na Polônia, desde o período entre guer-
ras até o Holocausto. Este teatro fez parte de uma época em pleno 
florescimento literário, ramificado por quase todos os gêneros e em 
obras expressivas, e que sobreviveu pelo viço à chacina hitlerista. 
Guinsburg possibilitou-me compreender o Teatro Russo Judai-
co Hebraico (Habima) e o Teatro Ídiche (Goset). Pesquisar e me 
aprofundar sobre ambas as Companhias russas de teatro presentes 
também na Alemanha, onde Feder estudou a arte teatral antes da 
Segunda Guerra e me aproximar das suas influências, foi essencial.

Ao longo da pesquisa surgiram silêncios, sinalizando-me o 
desconhecimento de fatos ignorados por pessoas, instituições ou 
mesmo arquivos. Busquei reconstruír partes silenciadas da histó-
ria enriquecendo este inventário do passado e do presente. Uma 
dessas situações foi quando, no último ano de pesquisa, descobri a 
existência; em vida, de Sonia Boczkowska (depois trocaria por Li-
zaron) atriz e cantora ídiche, uma das fundadoras do Kazet Theater 
e primeira esposa de Sami Feder. O fato de Sonia ainda estar viva, 
morando na Austrália, era desconhecido para a própria equipe dos 
arquivos do Bergen-Belsen Memorial e a nossa comunicação pos-
sibilitou a inclusão do fato nos arquivos. Infelizmente, ela morreu 
em agosto de 2015, alguns meses após nosso encontro.

Estes fatos impactaram sobre mim e meus interlocutores, 
como ondas de novas reflexões e ações, que chamei de Ecos26 (capí-
tulo 3, “Sami Feder e o Kazet Theater”), espaços de ressonâncias que 
expressam o resgate de fragmentos e sentidos da memória coletiva.

Percebi, aos poucos, o quanto esta pesquisa mobilizava não 
somente a mim, mas também outras pessoas envolvidas com o 
tema, de alguma forma. Senti em várias delas a vontade de fazer jus-
tiça reconhecendo-se parte de uma história até então desconhecida.  
26 Termo utilizado por Maurice Halbwachs (2003, p. 64) ao se referir à repercussão de ideias, 
reflexões, sentimentos e emoções que nosso grupo de pertença nos inspira.
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Foi assim que conheci Arie e Eliezer, filhos de Rafael Olewski 
e Paul Trepman respectivamente, líderes do DP Camp Bergen-Bel-
sen. Ambos profundamente interessados no resgate de uma parte 
da história que eles também não conheciam a fundo, a do Kazet 
Theater, ainda que mencionada fortemente dentro de casa. Mer-
gulhar na vida de Feder e na história do seu teatro significaria para 
ambos a rica possibilidade de revisitar e ressignificar parte do pró-
prio passado, da própria história familiar. Assim, investimos em 
conjunto para o reconhecimento deste legado. Um dos ecos signifi-
cativos desta pesquisa é o fato de Eliezer Trepman se interessar em 
publicar o compêndio das traduções que produziu para esta pes-
quisa de todos os artigos escritos em ídiche para o inglês a respei-
to do Kazet Theater, publicados entre 1945 e 1947 no jornal Unzer 
Sztyme no DP Camp Bergen-Belsen. Os artigos de Feder, de outros 
jornalistas e de poetas publicados no jornal Unzer Sztyme, em 1947, 
cumpriram um papel importante neste trabalho. Aproximadamen-
te vinte trazem depoimentos valiosos acerca daquele momento em 
que foram escritos, os quais analisarei no capítulo 3, “Sami Feder e 
o Kazet Theater”. 

Os contatos por e-mail, Skype e telefone com Arie e Eliezer 
foram importantes e preciosos. Depois me encontraria com Arie 
pessoalmente em Israel, em maio de 2013. Ambos se mostraram 
sempre abertos e interessados em contribuir com a pesquisa tanto 
por motivos pessoais como históricos.

Arie me proporcionou documentos incluindo correspondên-
cia entre seu pai e Sami Feder, assim como contatos com os arqui-
vos do Massuah Museum e Museu do Holocausto Yad Vashem, em 
Israel e o Bergen-Belsen Memorial, na Alemanha, através dos quais 
recebi também novos documentos. Muitos anos se passaram desde 
a última vez que viu Sami Feder, inclusive ele ficou sabendo de seu 
falecimento em Israel meses depois, no ano de 2000 e manteve con-
tato com Dora Feder até seu falecimento em 2016, assim como com 
a filha dela, Tal Freifeld, que também contribuiu com esta pesquisa.
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Eliezer me cedeu fotografias e documentos, inclusive um 
mural de fotografias do Kazet Theater emoldurado e colocado na 
sala de jantar na casa dos pais onde ele nasceu no Canadá; crescen-
do diariamente diante destas imagens. Indicou-me também livros 
sobre o período e que procurei em livrarias virtuais internacionais. 
Doou generosamente a tradução dos artigos citados do jornal Un-
zer Sztyme, escritos pelo próprio Sami ou por outros jornalistas e 
lideranças do DP Camp Bergen-Belsen.

O contato com ambos ajudou a reforçar a ideia de que Sami 
Feder representa um significativo expoente de um movimento de 
recusa à perda da identidade judaica e de recuperação da dignidade 
pessoal e coletiva no contexto da discriminação extrema e desu-
manizadora de um artista antinazista. Arie também me ajudou a 
organizar a viagem de pesquisa a Alemanha e Israel, além de me 
enviar dezenas de materiais, me indicou Ella Florsheim, pesquisa-
dora israelense sobre teatro ídiche nos DP camps. 

Assim, construí esta investigação tendo como suporte três 
eixos interligados: 1) a experiência subjetiva vivida durante o per-
curso da pesquisa, entrelaçando as minhas descobertas com as 
reflexões sobre “memória” compartilhada (HALBWACHS, 2003) 
com outras pessoas identificadas com o tema; 2) o resgate de parte 
da memória do teatro judaico que sobreviveu aos tempos do Ho-
locausto; 3) a desconstrução e sucessiva reconstrução da memó-
ria de Sami Feder, diretor de teatro, cuja ação deve ser valorizada 
enquanto resistência ao nazismo antes, durante e após a Segunda 
Guerra Mundial. 

Narrativas de Sami Feder: livros, fotografias, diários, 
artigos, programas e documentos

 Lacunas severas estabeleceram-se na minha compreensão, sendo 
que muitas delas me acompanharam durante esses anos e ainda 
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acompanham. Entre conversas, leituras e descobertas de docu-
mentos, foi possível articular um novo relato, dedicado à recons-
trução da vida e da obra de Sami Feder. Procuro dar visibilidade a 
um diretor que criou e se empenhou na sobrevivência e desenvolvi-
mento estético e ideológico da companhia Kazet Theater. 

Um dos percursos mais importantes desta trilha constituiu-
-se na leitura dos seus escritos, eles todos com caráter de diário 
reflexivo. Na medida em que foram sendo traduzidos do ídiche e 
do hebraico os textos para esta pesquisa, sua narrativa ofereceu-
-me, de forma essencial, as diretrizes para a investigação. Ao todo, 
o diretor escreveu oito livros em ídiche, posteriormente traduzidos 
apenas ao hebraico. Para o português, foram traduzidos quatro de-
les, com o objetivo de subsidiar esta pesquisa. 

Os livros de Feder abrangem narrativas, ricas em dados auto-
biográficos contextualizados pela realidade vivida por ele nos cam-
pos de trabalho e concentração nazistas, assim como por sua atu-
ação teatral desenvolvida junto com outros artistas e prisioneiros 
nesses campos. Mesmo em momentos de péssimas condições de 
criação e de saúde, buscou registrar e documentar tudo o que pôde 
e escreveu: “Eu descrevo isto tudo e sei que muitas vezes estou 
sendo repetitivo. Devido ao meu estado de saúde e falta de técnica 
em datilografar, meu trabalho fica imperfeito” (FEDER, 1978, p.53).

Penso que assumo aqui um papel de narradora, porta-voz 
de memórias assim como de silêncios, esquecimentos, omissões 
e interpretações surgidas ao longo do percurso. O caminho inves-
tigatório foi tanto bibliográfico, como baseado em experiências in 
loquo por alguns dos lugares geográficos pelos quais Feder e outros 
integrantes do Kazet Theater passaram. Aos poucos, articulou-se 
uma narrativa expressiva daquele momento histórico vivido cole-
tivamente e que, por meio desta investigação, ganhou novos senti-
dos, enquanto fragmento da memória coletiva. 
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Sami Feder, na sua condição de artista consciente e politi-
zado, fazia questão de situar o leitor de seus livros/diários no con-
texto da opressão nazifascista, quando a liberdade foi negada e a 
aniquilação psicológica e física instalada nas mentes e nos corpos 
tantos dos alemães como dos prisioneiros, fossem estes de qual-
quer origem ou nacionalidade:

Eu, que estava ainda sob os efeitos das repressões que tinha 
vivido sob as ameaças de Hitler e seus inimigos, eu que tinha 
presenciado e ouvido tiros pelas ruas, que matavam dezenas 
e dezenas de pessoas em Berlim, que presenciei a expulsão 
de muitos socialistas, comunistas e judeus, sendo levados a 
campos de concentração que ora eram construídos, e que 
sabia da morte de muitos dos que eram enviados pra lá, fi-
quei pasmo de ver que não tinha nada disso por lá (FEDER, 
1978, p.21).

	 A necessidade visceral que Feder sentia por alertar os ju-
deus, na Polônia, antes da guerra é um exemplo de engajamento, 
como afirma em seu livro Minha Vida:

Eu julgava que era preciso fazer alguma coisa contra esta 
indiferença. Simplesmente falando, contando e prevenindo 
que Hitler queria engolir o mundo e aniquilar todos os ju-
deus, nada será demonstrado. Para tal, sou muito jovem e 
fraco para prevenir as grandes massas. Eu pensava que sabia 
que só através do teatro seria mais fácil demonstrar a verdade 
às pessoas em geral e aos judeus em particular. (1978, p. 10)

A trilha que percorri revelou a avidez de Sami Feder por dei-
xar seu testemunho como um grito que denuncia, além de tentar 
aplacar a sua dor. Assim, reaver a história narrada por Feder, parte 
dela escrita durante os acontecimentos da guerra e parte elaborada 
após o Holocausto, é um desafio, pois sabemos que muitos regis-
tros se perderam ao longo do tempo, na sua narrativa e, posterior-
mente, na minha própria.
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Junto aos arquivos dos principais museus do Holocausto 
existentes no mundo, encontrei diversos documentos (fotogra-
fias, cartazes, programas), sendo praticamente todos doados pelo 
próprio Sami Feder, como por exemplo, ao Museu do Holocausto 
Yad Vashem (MH/YV-IL), Goor Museum (GM-IL) e Bergen-Belsen 
Memorial (BBM-AL). No Massuah Museum (MM-IL) no kibutz Tel 
Yitzhak, próximo de Tel Aviv, há alguns registros do Kazet Theater 
doados pela família Olewski, e no Washington Holocaust Museum 
(WHM-EUA), algumas cópias de documentos que pertencem ao 
MH/YV-IL, e ao Bergen-Belsen Memorial (BBM-AL). 

Seguindo os passos de Sami, fui descobrindo a sua própria 
caminhada por cada um desses museus que conservam cópias ou 
originais de seu arquivo pessoal.

A tradução dos escritos do diretor polonês possibilitou a 
reconstrução da memória individual e coletiva na qual ele e seu 
teatro se inserem frente à violência totalitária. Para Bosi, quem as-
sume o papel de narrador da própria memória está “recuperando a 
dimensão humana do espaço que é um problema político dos mais 
urgentes” (BOSI, 2012).

Viagem à Alemanha:  Hamburgo e Berlim

Visitar a Alemanha significou não somente buscar informações e 
documentos sobre Sami Feder, mas também pisar pela primeira 
vez no país dos antigos nazistas... Era uma incógnita o que encon-
traria e sentiria. Já tinha estado em Viena, berço de Adolph Hitler, 
quando visitei locais frequentados pela minha mãe antes e durante 
a guerra, durante o período que participei em um congresso de Te-
atro Judaico; mas agora estaria em Berlim, centro político do Ter-
ceiro Reich. Estaria no campo de concentração de Bergen-Belsen, 
pela primeira vez em um campo do terror.



Leslie Marko 213

Viajei a Hamburgo, em maio de 2013, para encontrar-me com 
Sophie Fetthauer e mergulhar ainda mais nas pesquisas sobre o te-
atro no DP Camp Bergen-Belsen, onde surgiram diversos grupos 
de teatro, sendo o mais importante o Kazet Theater, criado e leva-
do adiante, durante três anos, por seu diretor Sami Feder. Nos dias 
que antecederam o encontro com a pesquisadora, em Hamburgo, 
a história recente passava pelos meus pés, ao pisar naquelas calça-
das, marcadas pelo período de horror de nossa civilização27. 

Encontrei-me com Sophie e entrei em contato com sua va-
liosa pesquisa acadêmica desenvolvida na Universidade de Ham-
burgo, que trata do fenômeno teatral e musical no DP Camp 
Bergen-Belsen. Fetthauer pesquisou profundamente fontes em ar-
quivos relativos a documentos sobre os diferentes grupos de teatro 
e a música produzida no período. Ela participa permanentemente 
de encontros e seminários sobre os DP camps, contribuindo com 
informações e reflexões principalmente no que se refere à reabili-
tação das comunidades judaicas após a Segunda Guerra Mundial. 
Esse encontro foi essencial para receber e analisar diversos docu-
mentos de seu acervo, assim como para conversarmos sobre nos-
sos pontos de vista sobre o Teatro de Sami Feder.

Celle

Depois de Hamburgo, a 120 km de distância dali a próxima cidade 
foi Celle, na região de Hannover, na Baixa Saxônia, com 70.000 
habitantes. Celle fica a 20 quilômetros do que foi o campo de con-
centração de Bergen-Belsen, próximo à pequena cidade de Belsen. 

Cidade de castelos e “duendes”, Celle saiu praticamente ile-
sa dos bombardeios da guerra. Era estratégica para o campo de pri-

27 O projeto chamado Stolpersteine, literalmente, “pedras nas quais se tropeça”, foi iniciado 
por uma ideia do escultor Gunter Demning, lançada na Alemanha, em 1993, em que mais de 
25 mil placas em homenagem a pessoas assassinadas pelo nazismo cobrem hoje centenas de 
cidades e vilas do país.
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sioneiros como cidade dormitório e, mais tarde, para os próprios 
judeus como a base de atuação da diretoria do comitê central do 
campo de deslocados, no período após a guerra. Há uma única si-
nagoga na cidade, destruída na época do Holocausto e hoje com-
partilhada entre judeus e católicos devido à reduzida quantidade 
de membros de ambas as religiões na cidade, além de ser um pe-
queno centro cultural, com exposições de artistas locais. Feder e 
membros do comité de Bergem Belsen moraram em Celle após a 
liberação do campo.

Bergen-Belsen

Precisei de um dia de preparação emocional para ir até o Memorial 
do campo de concentração de Bergen-Belsen. Seria uma forma de 
ingressar ao universo vivencial de reconhecimento, identificação 
e imersão em um campo de concentração lembrando Auschwitz, 
onde meus avós foram mortos. 

Ao chegar ao Memorial, onde estagiei durante uma semana, 
silenciei as reflexões que vinha desenhando em voz alta.... Calei-me. 
Dias intensos recepcionados por Klaus Tätzler28, gentil anfitrião, 
orientaram as minhas insistentes e repetidas visitas à exposição 
permanente na qual me deparei com vitrines, paineis e monitores, 
visualizando uma nova narrativa histórica que impulsionava novas 
impressões e pensamentos a respeito.

Guiada por Klaus, caminhei pelo campo de concentração 
recentemente transformado em amplos gramados, mantendo sim-
bolicamente por meio de placas os locais emblemáticos como, 
por exemplo, as covas coletivas daqueles que morreram no cam-
po. Pode-se apreciar, na Figura 1, o espaço vazio preenchido pelos 
guardachuvas silenciosos dos estudantes-visitantes, em oposição e 

28 Coordenador geral da área de pesquisa e documentação do BBM-AL, indicado por Olewski 
para me orientar no período.
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ao mesmo tempo convivendo com um espaço sordidamente ocu-
pado pela morte. Há um aspecto singular nessa experiência, que 
é diferente se comparada a uma visita a Auschwitz-Birkenau, por 
exemplo. Pelo fato de Bergen Belsen ter sido queimado na época 
da libertação, e posteriormente, sobre o cemitério de terror, ter-se 
construído um gramado como Memorial, a nova paisagem, onde 
convivem a vida e a morte, solicita de nós um exercício de abs-
tração, igualmente duro. Na Polônia, o campo citado deflagra em 
cada pedra, cada barraca, cada arame farpado a história sangrenta 
ali vivida.

Fez parte também dos dias em Bergen-Belsen acessar arqui-
vos, consultar documentos e entrevistar pesquisadores. Chamou-
-me a atenção um documento original, a carteira que identificava 
Sami Feder como membro diretor da companhia teatral Kazet The-
ater, criada principalmente para uso durante a realização da turnê 

Figura 1. Gramado plantado por cima das tumbas coletivas. Exemplo de visita de grupo 
escolar que ocorre diariamente no Bergen-Belsen Memorial. Bergen-Belsen, 2013. 
Fotografia: Leslie Marko. Acervo: Leslie Marko.
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internacional ocorrida após a guerra, ela havia funcionando como 
um passaporte, documento na época inexistente para os “apátridas 
judeus”. Constatei que ouvir o nome de Sami Feder e de outros 
membros do Kazet Theater fazia muito sentido para as pessoas 
que trabalham no Memorial, mas poucos conheciam sua trajetória 
e importância com a resistência anti-hitleriana e, principalmente, 
enquanto artista que promoveu a dignidade humana entre atores e 
espectadores, acima de tudo. Há uma equipe, no local que conhece 
a história de Feder e pesquisa aspectos diversos do DP Camp Ber-
gen-Belsen.

Compõem o acervo do museu: um estandarte, espécie de 
bandeira, encontrado e cedido temporariamente, pelo arquivo 
YIVO - Insttitute For Jewish Research Judaico em Nova Iorque, 
e que faz parte da exposição do Memorial; três painéis de fotos e 
um vídeo de vinte segundos de uma cena teatral representativa em 
imagens e gestualidade.

Finalmente, a experiência mais forte: conhecer, a 1,5 quilô-
metros de distância, a base militar britânica, antes nazista, onde 
foi instalado o campo de deslocados e onde ficariam milhares de 
judeus entre 1945 e 1950. Ali participei da visita monitorada com 
exclusividade ao que foi o DP Camp Bergen-Belsen, experiência 
crucial para a pesquisa. 

O local consiste em um conglomerado de edifícios e pavi-
lhões onde, durante a guerra, funcionou uma base militar sofistica-
da incluindo um cassino, uma piscina olímpica (cópia da piscinas 
dos Jogos Olímpicos de 1936 de Berlim, evento que serviu a Adolph 
Hitler para reforçar a ideia da supremacia racial ariana  inclusive 
nos esportes), um cinemam luxuoso, aquecimentos modernos, 
dentro da própria tenda onde anos depois Feder apresentaria os 
espetáculos do Kazet Theater, construída pelos nazistas e tomada 
pelos britânicos no final da guerra. Transformado num gigantesco 
hospital para atender os milhares de seres humanos comprometi-
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dos na sua saúde física, mental e espiritual, e que continuaram a 
falecer após a liberação, este campo durou cinco anos, reforçando 
que a sua história é ainda bastante desconhecida pela historiografia 
moderna. Membros de centenas de comunidades, ex-prisioneiros 
de outros campos, pessoas deslocadas e perdidas pela Europa ocu-
pada, vindos do mesmo vilarejo, tendo ouvido as mesmas rezas na 
sinagoga local, conhecendo os mesmos padeiros, alfaiates e artistas 
locais juntaram-se no local e reencontaram-se.

Em 2013 moravam 4 mil soldados ingleses em treinamento 
(e que em algum momento marcaram presença no Afeganistão). 
Conheci Albert Collins, ex-militar britânico, administrando um pe-
queno museu que criou com maquetes, objetos e uniformes encon-
trados no meio do campo no período pós-guerra. Conversamos 
sobre a história do DP camp e o local onde o Kazet Theater se apre-
sentava (Figura 2).

Figura 2. Entrada do cemitério ao lado da Tenda onde funcionou o Kazet Theater. Bergen-
-Hohne Training Area, 2013. 
Fotografia: Leslie Marko. Acervo: Leslie Marko.
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Hoje, no campo, existe um cemitério onde descansa a po-
pulação judaica e de outras nacionalidades falecidas na época. Mi-
lhares de turistas visitam todo ano seus parentes ali enterrados, 
sendo esta a única razão que justifica a concessão da autorização de 
entrada na base militar, naquele momento, britânico. 

	 Ainda digerindo a experiência de Bergen-Belsen, parti no-
vamente de trem em direção a Berlim, caminho inverso de Sami, 
pois ele tinha estado antes da guerra lá, estudando com Erwin 
Piscator e Zvi Friedland (ver capítulo 2 de MARKO, 2019: “Sami 
Feder: origens de uma poética crítica”). Retomaria os passos dele 
semanas depois, ao viajar para Israel. Passar por Berlim significar-
ia preencher algumas lacunas principalmente dentro de mim, af-
inal, estaria pisando no centro do poder nazista responsável pela 
catástrofe humana. Percorrer o Jüdisches Museum Berlin (JMB-
AL), o Museu da Topografia do Terror e o Memorial do Holocausto 
da cidade, enriqueceu a minha investigação ao mesmo tempo que 
aquilo tudo me tocava e doía.

Viagem a Israel: Tel Aviv e Jerusalém

De Berlim, parti para Tel Aviv, seguindo os passos de Feder rumo 
à sua imigração definitiva e esperada em 1962. Lá, me encontrei 
com Arie Olewski, com quem havia me correspondido nos últi-
mos meses. Pessoalmente, estar com Arie significou um grande 
avanço para a investigação. O seu envolvimento com esta pesqui-
sa foi também repercutindo na sua própria aproximação ao Kazet 
Theater, esta vivida pelos seus pais no DP camp, trazendo novas 
significações pessoais e históricas. Foram horas de conversas, de 
escuta e de perguntas, incluindo a visita ao cemitério onde Sami 
foi enterrado em 2000, em Herzliya. Ao mesmo tempo, conectei-
-me com outras pessoas que direta ou indiretamente conheceram 
Sami. Arie contou-me detalhes da vida pessoal, econômica e social 
de Sami, adentrando, inclusive, aos conflitos com sobreviventes de 
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Bergen-Belsen, relatados em cartas confidências dirigidas a Rafael 
Olewski, assim como cartas de amor secretas de Feder. Essas infor-
mações, às vezes desencontradas, sobre relacionamentos, decisões 
e concepções de vida atraíam-me ainda mais para o desconhecido 
porque poderiam me ajudar a compreender algumas lacunas que 
surgiam ao longo do meu percurso. 

Seria Sami Feder milionário, como o acusaram alguns ami-
gos de Bergen-Belsen após a guerra, ou seria uma pessoa humilde 
morando em uma área pobre de Jerusalém e antes em Paris, sem 
dinheiro para a publicação de seus livros e pedindo doações para 
isto? 

Em um café ao lado do Teatro Habima em reforma, ainda 
em Tel Aviv, encontrei-me com Aviva Tal, professora de ídiche e 
conhecida do Arie. Muito alegre, Aviva lembrou-se de Sami quando 
ela era criança, sendo ele amigo de seus pais, também sobreviventes 
de Bergen-Belsen. Trouxe e me presentou um exemplar do caderno 
de canções e poemas dos  guetos e campos publicado pelo comitê 
cultural do DP Camp Bergen-Belsen, compilado por Sami Feder e 
Sonia Boczkowska logo após a guerra. Na página de rosto há uma 
dedicatória de Sami para Aviva. Uma das grandes contribuições de 
Aviva para a minha pesquisa foi a referência ao fato do governo de 
David Ben Gurion ter proibido a presença da cultura ídiche, duran-
te aproximadamente dez anos em Israel após a guerra. O governo 
do novo Estado de Israel acreditava na importância de afastar qual-
quer forma cultural ou ideológica que ameaçasse a criação de um 
novo país com menos marcas possíveis do Holocausto dando assim 
lugar ao idioma hebraico e às novas gerações que, no seu conceito, 
levariam adiante a nova sociedade israelense. Tal postura implicou 
na censura aos espetáculos em ídiche, que somente conseguiram se 
apresentar na medida em que informavam locais e horários falsos 
para evitar a interdição da polícia29.

29 Sobre esta questão conversei com os professores e pesquisadores Gabriel Steinberg e Ge-
nha Migdal, organizadores do livro Árduos caminhos de volta, publicado em 2015 em São 
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Algumas dificuldades e reflexões ao longo da pesquisa

Hoje tenho consciência de que esta pesquisa sobre Sami Feder aju-
dou-me a enfrentar feridas de minha própria história. A busca de 
um fenômeno teatral com características singulares permitiu-me 
combinar a sensibilidade da arte enquanto representação da reali-
dade com meu próprio passado ecoando no presente. Elaborar ain-
da mais a experiência vivida e transmitida pela minha mãe durante 
a guerra, inclusive elaborada por ela mesma no livro Primaveras 
Perdidas30.

A análise destes significados levou-me até os escritos do so-
ciólogo Maurice Halbwach, um dos autores da Escola dos Annales, 
como mencionado, dedicado aos estudos sobre a memória vincula-
da à História do cotidiano: 

É preciso que minhas lembranças se renovem e se comple-
tem, à medida que me sinto mais envolvido nesses grupos e 
participo mais estreitamente de sua memória [...] e por outro 
lado, que as lembranças desses grupos, não deixem de estar 
relacionadas de alguma forma aos acontecimentos que cons-
tituem meu passado (HALBWACHS, 2003, p.95).

Identifico outra grande dificuldade no meu percurso: susten-
tar meu próprio fôlego diante deste contexto doloroso da guerra e 
da miséria humana dos campos de concentração – principalmen-
te Bergen-Belsen, além daqueles tantos outros pelos quais Feder 
passou. Em seus escritos ele narra o horror, assim como os instan-
tes de humor e alegria entre os presos acolhidos pela arte teatral. 
Mas o elemento realmente complicador foi a falta de informações 

Paulo, pelo Serviço Nacional das Indústrias (SESI). O livro reúne 21 contos de escritores 
sobreviventes do Holocausto, muitos deles em ídiche, testemunhas de um momento histó-
rico complexo de adaptação e, ao mesmo tempo, de censura e negação de uma identidade.

30 Ao publicarmos o livro em 2002, em Lima, nós, seus filhos, demos-lhe a possibilidade dela 
mesma elaborar, expor, denunciar, poetizar e compartilhar coletivamente sua história. Hoje 
em dia distribuímos exemplares a entidades, escolas e organizações estendendo este mesmo 
eco a outras pessoas e comunidades.  
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a respeito do teatro em si de Sami Feder. Realizei uma revisão da 
História do Teatro durante o Holocausto e, especificamente, após 
a liberação do campo de concentração de Bergen-Belsen, quando 
se criou o DP Camp Bergen-Belsen. Este trabalho implicou em res-
gatar o que se encontrava fragmentado entre fotografias, folhetos, 
cartazes, correspondências e documentos vinculados à companhia 
Kazet Theater. Foi possível desconstruir a vida de Feder e recons-
truí-la praticamente a partir de seus próprios escritos somados a 
depoimentos de testemunhas sobre a sua vida. Assim, esta pesqui-
sa constitui-se em uma nova narrativa sobre a memória de uma 
sobrevivência individual e coletiva em que habitou a solidariedade, 
apesar do desamparo social e emocional provocado por um siste-
ma totalitário.

Outra questão que dificultou a pesquisa foi a leitura e com-
preensão da narrativa de Sami Feder enquanto testemunha do Ho-
locausto. A subjetividade, elemento importante para o resgate de 
uma história, é ao mesmo tempo difícil de ser compreendida e in-
terpretada. Feder descreveu realidades dramáticas procurando con-
textualizar o teatro realizado em doze campos através dos quais se 
arrastou, preservando a sua existência e a de outros prisioneiros31.

Sabemos, como afirma Giorgio Agamben, que os fatos foram 
mais reais que as narrativas, “uma realidade que excede necessar-
iamente os seus elementos factuais” (2008, p.20). Agamben nos 
coloca diante de uma reflexão difícil, em uma área entre a com-
preensão e o esquecimento, onde surge a situação dramática na 
qual o sobrevivente dá um testemunho de algo não vivido, evi-
denciando-se ali a lacuna: “comentar seu testemunho significou 
necessariamente interrogar aquela lacuna – ou, mais ainda, tentar 

31 Sami Feder exerceu cargos diferenciados nos campos e através deles conseguiu proteger 
presos, principalmente os irreverentes, os fracos e os doentes. Por meio do teatro ajudou 
atores amadores e profissionais, apoiados na arte, a acreditarem na sobrevivência emocional 
deles e dos seus espectadores. Atuar era uma forma de serem preservados pelos nazistas ao 
se tratar de um trabalho “voluntário”, claro de lazer seja para eles próprios, seja para distrair 
reinvindicações e insatisfações dos presos. 
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escutá-la” (2008, p.21) No testemunho, há algo similar a uma im-
possibilidade de testemunhar”  (2008, p.43). O professor Yechiel 
Szeintuch32, da Universidade Hebraica de Jerusalém, e Zlata Za-
retsky, que entrevistaram Sami Feder, em momentos diferentes, 
nos anos 1990, contam que sucessivas tentativas de uma conversa 
fracassavam porque Feder sempre afirmava a cada um deles: “nin-
guém vai me entender!”. Szeintuch comentou quando conversa-
mos: “Toda oportunidade que Sami teve para ocupar-se de teatro, 
assim o fez. Em corpo e alma a vontade de reagir de forma criativa 
esteve sempre presente”.

O fato é que Feder construiu parte de seu testemunho no 
formato de livros, disposto a contar ao mundo sobre o que viveu. 
Encontrei também os livros de Sami na Biblioteca Nacional de Is-
rael. Qualquer narrativa sobre o Holocausto pode se tornar, pela 
sua força brutal, inacreditável, inimaginável e incompreensível. Se-
melhante a Primo Levi, quem admite que poderia se sentir culpado 
por ter sobrevivido, mas “estou em paz comigo porque testemu-
nhei” (LEVI, 1977 apud AGAMBEN, 2008, p. 27). Penso que Sami 
Feder sobreviveu também por realizar representações teatrais, e 
por escrever sobre elas. Dialogou com seus próprios escritos e sua 
memória implicou também na minha condição de acreditar, hesitar 
ou duvidar do que seriam realmente os fatos reais. Defrontei-me 
novamente com o pensamento de Ecléa Bosi (2003, p.65): 

Qual versão de um fato é a verdadeira? Nós estávamos e sem-
pre estaremos ausentes dele. Não temos o direito de refutar 
um fato contado pelo memorialista, como se ele estivesse no 
banco dos réus para dizer a verdade, somente a verdade. Ele, 
como todos nós, conta a sua verdade.

32 Pesquisador e poeta argentino que migrou para Israel. Escreveu sobre autores na época do 
Holocausto.Conversamos, na Universidade, pessoalmente em 2013, em Jerusalém. Szeintu-
ch chegou a gravar 17 horas com Sami Feder nos anos 70 mas devido a um ruído na gravação 
resultou inviávelqualquer transcrição.
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A pesquisa mostrou que uma característica notável da doc-
umentação sobre o Kazet Theater é a quantidade razoável de fo-
tografias, muitas vezes repetidas, provavelmente reveladas em 
série. Isto aconteceu porque no DP camp, Feder já possuía uma 
câmara fotográfica. Eduard Warburg (1912-1992)33 encomendava 
filmes para que, então, fotografasse o grupo durante os ensaios, 
talvez, como algumas fontes informaram, o próprio Feder. Hoje, 
felizmente, estes registros nos permitem identificar alguns dos 
seus membros e visualizar um pouco dos personagens, figurinos 
e cenários das peças teatrais, além de reconstituir fragmentos de 
algumas cenas e danças.

Proponho uma reflexão sobre o significado da atuação de 
Sami Feder como artista engajado em um movimento de resistên-
cia contínuo antes, durante e depois do Holocausto. A importância 
do ato de representar tanto cenas de um teatro de identidade, no 
caso ídiche, como cenas emergentes de situações presentes de con-
flito e dor, potencializa a intencionalidade e as realizações artísticas 
humanistas de um diretor como Feder. Mesmo submerso, ele mes-
mo, no terror do nazismo, o diretor teatral conseguiu sobreviver, 
assim como contribuiu com a sobrevivência de atores e de parte 
de uma cultura com dignidade, com ambiguidades e contradições. 
Soma-se a esta análise o fato da difícil tarefa de uma pesquisa em 
que  os testemunhos orais, escritos e artísticos são alimentos 
necessários, porém muitas vezes escassos, limitados ou censurados.

Percorro às vezes fatos e períodos em uma ordem não 
cronológica, linear. E isso é intencional pela escolha de dar voz  às 
camadas por ele construídas através de suas narrativas. Talvez es-
teja aí parte do meu encontro precioso com Sami Feder.

Este texto pretende, através das vozes incluídas na memória 
de uma pesquisa, contribuir com a homenagem a tantas pessoas ex-

33 Filantropo e patrocinador de artes nos Estados Unidos. Um dos fundadores do Museum 
of Modern Art (MoMA – Nova York). Entre 1939 e 1965, foi presidente do Joint Distribition 
Commitee, apoiando as comunidades judaicas durante e depois da Segunda Guerra Mundial.
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traordinárias que com dor, coragem e esperança nos precederam. 
Trata-se da possibilidade de inspirar novas pesquisas que busquem 
o resgate e continuidade de resistências necessárias.
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1. APRESENTAÇÃO E MÉTODO

A sociedade, como realidade histórica em 
contínuo movimento, revela-se a si mesma 
em uma dialética marcada por avanços e re-
trocessos. Assim, na transformação à qual 
assistimos, constatam-se contradições re-
ferentes aos saltos qualitativos e ameaças à 
vida humana. Os avanços tecnológicos são, 
por assim dizer, garantidores da vida hu-
mana (quando, por exemplo, prolongam a 
expectativa de vida), ao mesmo tempo que 
ameaçam a sua continuidade (por exemplo, 
aos danos causados pelo desmatamento).

De tal constatação desponta a ques-
tão sobre como lidar com tamanha dicoto-
mia no processo civilizatório? Não há res-
posta simples, porém, não se pode passar 
longe da importância do papel dos sujeitos 
enquanto agentes de transformação. Tal 
questão se coloca especialmente desafia-
dora em face de um mundo movido por 
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sistemas órfãos, individualismo e fragmentação desintegradora. 
Questão que robustece mediante a força da tecnologia, que, por 
um lado, integra o Homem nesse mundo ao mesmo tempo em que 
facilita e descontextualiza o ganho de consciência dos riscos ine-
rentes à própria manutenção da vida. Que condições deveriam nor-
tear as ações dos agentes na sua negociação com o mundo? Como 
criar condições para que a negociação do agente com o mundo seja 
pautada por uma ação verdadeiramente emancipatória, baseada no 
reconhecimento e preservação das potencialidades dos agentes?

Este trabalho discorre sobre a vida de dois sujeitos e suas 
construções identitárias, Michael e Maria, em face do complexo 
desafio de negociação de suas histórias e narrativas identitárias – 
sejam estas contenedoras de fragmentos emancipatórios ou não. 
Ao observar os dois sujeitos, foca-se em observar as questões rela-
cionadas à identidade, emancipação e alteridade. 

Ambos personagens reais, cruzaram as nossas vidas em di-
ferentes contextos da vida universitária. Michael era um canaden-
se de origem romena, e Maria uma nordestina que se muda para 
Taubaté. A observação que originou a reflexão aqui apresentada 
visou à produção de dados empíricos e foi fruto da nossa aproxi-
mação da realidade dos sujeitos retratados, com os quais nos de-
paramos em nossas trajetórias como cientistas e sujeitos que se 
relacionam com as pessoas e se interessam pelo modo com que as 
identidades e estilos de vida são construídos.

As interações com os sujeitos ocorreram espontaneamente, 
a partir da nossa aproximação como facilitadoras, estreitando a re-
lação do sujeito com sua própria história, através da possibilidade 
de envergarem sobre sua história de vida, sua história na cidade, no 
bairro e na trama de vínculos em que se veem imersos. Esses pro-
cedimentos criaram oportunidades, por assim dizer de entrevistas, 
bate-papos e conversas que foram gravados e compartilhados entre 
os pesquisadores. Ao discorrerem sobre sua história, nossos sujei-
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tos recorreram à memória e a um exercício de procurar o sentido 
marcadamente presente na vida de ambos.

Este trabalho propôs um olhar sobre a história de cada um 
dos indivíduos – ocupantes de territórios distintos –  que têm em 
comum a construção de narrativas ricas em significado, que trans-
parecem uma busca por reconhecimento. No percurso de recons-
trução da própria história, a memória apresenta-se como impor-
tante recurso: oferece sentidos ao tecer de narrativas que geram 
sentidos e pertencimento. 

O objetivo foi, primeiramente, ver e ouvir, o que foi relatado, 
como verdade, para depois, através da razão e da crítica, significar e 
questionar a verdade observada a partir do referencial teórico tra-
zido pelos conceitos de identidade, metamorfose e emancipação, 
conforme trabalhados pela teoria de identidade de Ciampa (1987). 
Há interesse de compreender como se dá a manutenção ou a me-
tamorfose das identidades, podendo a mesmas se configurar como 
emancipatória – no sentido do desenvolvimento da alteridade que 
responde ao Mundo da Vida (Habermas,1993), ou, ao contrário, 
submetida ao controle do Sistema (Habermas,1993). Mais do que 
definir este movimento como seguidor de apenas uma direção, pre-
tende-se aprofundar na sua complexidade, que se relaciona com a 
memória e o desejo, às vezes com sinais de alteridade e autorealiza-
ção; outras vezes, não. Eis aqui o principal objetivo deste trabalho: 
expor este movimento autocriador nas suas virtudes e mazelas.

A seguir, serão apresentadas as narrativas dos sujeitos deste 
estudo e, ao final, uma discussão teórica dos conceitos explicitados.
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2. Relatos identitários: a construção de si e do outro 

2.1 Michael

As cartas iam chegando e eu as distribuía. Um dia notei que havia 
cartas para um nome diferente (os nomes aqui utilizados são fic-
tícios para resguardar a identidade dos entrevistados). Deixei-as 
separadas. Eram para um tal de Mihai. Poucos dias depois, mais 
cartas para o Mihai. Todas com o mesmo sobrenome do Michael. 
E eu perguntava, especialmente para o Adrian, que era argentino, 
de quem eu me aproximava mais, provável que por sua também 
identidade latina e sul-americana, nossa comunicação era mais fá-
cil. Adrian, quem é Mihai? E o Adrian respondeu, o Michael. E eu: 
como assim? 

Bom, dizia Adrian. Pergunte para ele. Ele é romeno, exilado 
no Canadá. Opa! Opa! Romênia? Onde fica isto mesmo? Exílio? Eu 
sabia, mas era para ser tudo tão distante. Eu agora estava do outro 
lado do oceano. Era Londres, 1997! Lá estava eu, diante da constru-
ção da história do fim do comunismo.

Quem ele queria ser? Qual era a sua identidade? Porque Mi-
chael e não Mihai? Ele era fruto de uma época e estava ali, além de 
construindo a sua História, vivendo e construindo a história do fim 
do comunismo.

No meio de tantas descobertas, entrevistei o Michael con-
tando tanto sobre o Michael quanto sobre o Mihai, a relação à qual 
chamava de dupla identidade e sua futura identidade, em constru-
ção. Nesta conversa, havia registros de passado, presente e futuro, 
sendo construídos na História do mundo e na História do Michael 
e do Mihai. O tempo e a memória se entrelaçavam na construção 
identitária desses sujeitos assim como as questões da alteridade 
versus dependência são tensões constantes nesse caminhar.
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A história do Michael começa na Romênia. Foram anos como 
guia turístico colecionando contatos com o objetivo de um dia en-
contrar um abrigo fora de lá. Em 1990, com o fim do comunismo 
na Romênia, veio a chance. Segundo ele: “Naquela época, oito anos 
atrás, não tinha nada. O comunismo estava quebrado. As pessoas 
se perguntavam: o que fazer? Eu me puxei e trouxe outros comigo. 
Vamos! Vamos! Eu dizia.”

Na visão dele, “Não há excitação, não há oportunidade. Não 
há o que fazer. Ou o que vir a ser. As poucas oportunidades que 
tinham eram apenas para os membros do partido. Pessoas normais 
não tinham oportunidade”. Mihai conta que saiu da Romênia em 
direção à Alemanha com tudo o que pôde carregar. Foi como uma 
corrida contra o tempo. 

Depois, depois não me interessava mais. Aquilo era uma 
falência. Eu não queria me aproveitar de toda aquela des-
truição. Eu sempre quis sair. Eu já tinha saído antes de estar 
fisicamente fora. Eu não podia me importar menos. Meus 
sonhos não estavam ali mais. As outras  oportunidades rap-
taram os meus sonhos. 89% dos membros da minha família 
saíram de lá. Da minha família só sobrou minha avó, meu pai 
e um meio-irmão. O resto acabou. Estão todos distribuídos 
no mundo. 

No percurso, Michael conta das roupas que Mihai vestia. 
Para ele, tudo fora de moda. Tudo velho. Conta da vergonha que 
tinha daquilo que carregava e do deslumbre com tudo o que podia 
parecer normal, cotidiano, mas que, para eles, eram sinais de mo-
dernidade, de tecnologia. Uma Coca-Cola, um fax. “Nossa como foi 
ver o primeiro fax funcionando. Coisas simples, que para nós eram 
todas novidades”.

Mihai viveu por quatro anos na Europa, entre Suécia, Alema-
nha, Suíça e Bélgica, até receber sua nova identidade. A identidade 
do Michael, cidadão canadense.
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Eu não podia esperar para receber a minha nova identidade, 
ele dizia. É uma experiência de dupla identidade. Você gosta-
ria de fugir do seu passado. Mas ele sempre estará lá. Eu não 
posso simplesmente me livrar desse passado. Mas também 
não podia ter ficado lá parado na Romênia até morrer. Eu só 
percebi esta nova identidade ou dupla identidade, quando eu 
cheguei na Inglaterra, quando eu percebi que eu me compor-
tava como um canadense. 

Após três anos vivendo no Canadá, o agora Michael decidiu 
fazer faculdade e trabalhar na Europa. Seu retorno à Europa o im-
pacta por perceber como ele mesmo tinha mudado. Como ele ago-
ra se sentia e se comportava não mais apenas como Romeno, mas 
também como canadense –  que se sentia, e era.

Eu percebi que, de alguma forma, eu era uma outra pessoa. 
Eu me tornei consciente disso quando eu saí do Canadá. 
Quando eu saí do Canadá eu percebi que eu tinha esta dupla 
identidade. Eu percebi que eu cheguei e eu me comportava 
e pertencia ao Canadá. Eu era, de alguma forma, uma outra 
pessoa também. Tem uma nova dimensão da minha perso-
nalidade que foi criada e que eu só percebi quando saí do Ca-
nadá e vim para a Inglaterra. E isto só pode ser entendido por 
quem passou pelas mesmas coisas. É a mesma pessoa. Sou o 
mesmo eu. Mas tem um caderninho (o passaporte) que diz 
uma outra coisa. Você vê a maneira que eles te tratam. Como 
é diferente. Uma segunda identidade ou uma nova identi-
dade. Eu sinto uma certa ambivalência quando eu vou para 
Bucareste. É um sentimento estranho. 

Para Kant (1929), a emancipação é uma possibilidade de li-
bertação do Homem, que passa a ter domínio sobre si. Adorno e 
Horkheimer (1995) defendem a racionalidade crítica em oposição 
à racionalidade instrumental como forma de pensamento capaz de 
expor a dominação imposta pelas relações de poder, denuncian-
do a racionalidade instrumental como contrária à possibilidade de 
emancipação humana. Analisando o percurso de Michael, nota-se 
que, ao mesmo tempo em que busca sua emancipação, libertar-se 



Flávia Feitosa Santana | Mariana Malvezzi 232

da impossibilidade de vir-a-ser, também é vítima de um discurso 
retórico e ideológico que prega o acesso a bens de consumo, à tec-
nologia, a roupas modernas e não vergonhosas como as que antes 
possuía. Muitas vezes a identidade canadense o faz negar suas ori-
gens. A ambivalência e o prazer que sente indo a Bucareste e não 
se sentir mais romeno, pois agora é canadense. Ao mesmo tempo 
em que se conecta com aquela identidade que faz parte dele, que 
está também ali. Michael expõe o prazer de não ser mais Mihai e o 
quanto não gosta desse passado. 

Ele diz nunca ter tido tanta vergonha. Em um episódio com 
um funcionário do correio, faz referência a expressão do mesmo 
quando viu sua origem na identidade. 

Oh, meu Deus, que vergonha só de pensar naquilo que passei 
aquele dia. E que alívio saber que nunca mais passarei por 
isto. Jamais me esquecerei do meu orgulho e de como fui 
bem tratado quando apresentei meu passaporte canadense 
quando voltei para a Europa. É completamente diferente. 
Nunca mais vou precisar passar por aquilo de novo. 

Uma breve análise permite avaliar como Michael oscila entre 
a emancipação – marcada pela energia empregada em alterar sua 
condição de vida –, pela chance de viver um outro mundo, com li-
berdade e oportunidades, e o encontro com um novo status, que re-
nega suas origens. Nesse sentido, Michael é “escravo” de um mun-
do que diferencia as pessoas pelo “papel” que carregam nas mãos, 
que faz toda a diferença (o passaporte). Ao ser Michael, tenta ma-
tar o Mihai que nele persiste, sem considerar que também é parte 
da sua história e sem respeitar aos que escolheram outro caminho. 

A identidade de Michael navega pelo tempo. O tempo pode 
ser interpretado como um artefato da consciência, e a divisão en-
tre passado-presente-futuro é, por si, social. Para Heidegger (1962, 
p. 377), passado-presente-futuro surgem de forma inautêntica. Por 
exemplo: não são realidades naturais (apesar de parecer ser), mas, 



Flávia Feitosa Santana | Mariana Malvezzi 233

sim, realidades construídas. “O futuro, a característica de ter sido, 
e o presente, mostram um fenômeno característico do vir-a-ser. 
Isto mostra como passado, presente e futuro são conectados no 
processo de se tornar”. Heidegger (1969) mostra que identidade 
é um tornar-se, cuja característica intrínseca é a mudança. É na 
temporalidade que o indivíduo acha a possibilidade de ser e de tor-
nar-se. Apesar de o tornar-se parecer um abandonar ao presente, 
importa esclarecer que a divisão passado-presente-futuro é inau-
têntica. Apesar disso, o vir-a-ser também tem sua participação no 
presente, e a identidade, que é um vir-a-ser não se mostra livre do 
contexto que a determina. Assim, vemos que o futuro responde ao 
presente e é neste que as pessoas encontram aspirações para am-
bos ideais individuais e de comunidade.

Com base em Habermas (1993), ao navegar pelo percurso de 
Michael, vem a pergunta: o quanto ele pratica ou conquista a eman-
cipação pela prática de uma racionalidade crítica e comunicativa? 
Como o seu percurso, como o de muitos filhos do comunismo, 
ajudou a praticar a razão comunicativa e crítica em detrimento da 
forma instrumental (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). Ao mesmo 
tempo em que a busca por sua nova identidade é um ato de supera-
ção e conquista, ele a faz negando o passado, se envergonhando de 
sua origem, como se Michael tivesse de “matar” Mihai, abandonar 
o passado e seu lugar para viver o que o Ocidente proporciona. 
Então, Michael se reconstrói em um outro lugar, pois reconstruir o 
Mihai não vale a pena. Ele diz que gostaria de “apagar aquele outro 
eu que mora dentro dele”, mesmo sabendo não ser possível. 

A análise da história do Michael mostra o quanto as identi-
dades vivem processos de metamorfose e a existência de sutilezas 
a serem observadas neste momento, a de o quanto esses processos 
a emancipação dos indivíduos e da sociedade (CIAMPA, 1987). Em 
que medida nossas transformações representam caminhos que pri-
vilegiam o “mundo da vida”, no qual se encontram os seres huma-
nos em sua essência? Michael representa um percurso onde o jogo 
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de forças entre o “sistema” e o “mundo da vida” estão intensamen-
te presentes (HABERMAS, 1993).

2.2 Maria

Maria, nome fictício apontado a fim de preservar a identidade da 
entrevistada, recebeu as pesquisadoras em sua casa, sem agenda-
mento prévio, como quem recebe uma velha comadre. Parece se 
perguntar “Quem serão essas moças da capital que batem à minha 
porta? Devo mostrar o melhor da minha casa, seu seio, a cozinha 
para tão inesperado visitante?”, Sua fala e sua postura na presença 
das pesquisadoras transpareceu sentimentos opostos: por um lado, 
o orgulho por ter uma história que interessa a pessoas tão distan-
tes de sua realidade; por outro, a preocupação em mostrar-se dig-
na e batalhadora. Assim, com um gesto simples a anfitriã tira o pó 
da mesa, da cadeira, oferece assento e também um cafezinho para 
aquelas estranhas que, agora como visitantes ilustres, se encontra-
vam no seio de sua casa. 

[...] “tá” com 32 anos que moro nesse cantinho, eu sou da 
Paraíba, vim para cá porque a vida lá é mais roça, tive oito 
filhos, meu irmão chamou “nóis” para vir para cá. Eu vendi 
lá [a casa] por 100 cruzeiros e compramos aqui o terreno 
por 300 e conseguimos nossa casinha. Eu separei, mas eu 
ajudo ele [ex-marido]. A gente faz um pacotinho e manda 
para ele. “Voltá” para minha terra não, o que tem bom aqui 
é os emprego que é mais fácil, o pessoal daqui [se referindo 
ao bairro] é mais, gosta de ajudar. Quando eu cheguei aqui 
eu vivi de doação, eu tinha muita precisão, eu ganhei muita 
coisa, ganhei roupa, ganhei berço. Eu sou evangélica, se tem 
uma pessoa lá passando necessidade nós conversamos.

As duas horas de entrevista ocorrem como um bate-papo in-
formal em que as entrevistadoras e Maria encadeiam um assunto 
ao outro, quase como um encontro de velhos amigos que há tempo 
não se encontram e que retomam o caminhar da vida e da cidade. 
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Sem roteiro prévio, escutamos atentamente as colocações de Ma-
ria, interagiram espontaneamente – no sentido de solicitar mais 
detalhes dos eventos relatados – ou mesmo propuseram novos as-
suntos para a conversa. O relato formal entoado pela entrevistada 
foi permeado por interrupções do entorno, seu neto, sua inquilina 
e um pedinte, cuja participação espontânea no bate-papo corrobo-
rou a construção dos sentimentos já transparecidos pela entrevis-
tada no início da conversa. O orgulho pela vida que foi construída, 
o mostrar-se digna e batalhadora apareceram também no diálogo 
da entrevistada com os personagens do entorno da sua casa. 

Com seu neto, que interrompe inesperadamente a entrevis-
ta, que precisava tomar banho e ir para a escola “arrumado e de 
dente escovado”, Maria manifesta sua exigência e a oferta de con-
dições para que fosse à escola com o melhor aspecto possível, para 
“crescer direito”. O orgulho aparece na roupa limpa e bem passada, 
na conquista que transborda ao fazer a relação entre o passado so-
frido e sua transformação. Maria, neste contraponto, marca a difi-
culdade de ter de criá-lo sozinha depois do falecimento da mãe do 
seu neto. Aqui a negociação e a capacidade de transformação que 
aponta indicam a construção de uma história que vence adversida-
des e caminhos traçados pelo sistema-mundo. A vida, tal como ela 
sinaliza, permite crer que há para seu neto uma possibilidade real 
de transformar sua história. Como um ludibriar do próprio desti-
no, é o Homem-fronteira que, como Ulisses (HARTOG, 2004), par-
te para uma viagem própria cujo rumo e paradeiro serão dados no 
e pelo próprio caminhar. Assim, Maria tem na figura do seu neto a 
figura da esperança de uma vida melhor, mais digna, menos sofrida, 
e para isso quer garantir-lhe o que não foi capaz de proporcionar 
aos próprios filhos. Em seu movimento, Maria parece crer que o 
caminhar da vida depende unicamente do esforço individual, da 
batalha cotidiana imposta a todos.

 Também com sua inquilina, Maria mostrou que seu papel 
naquela casa foge de um mero contrato de locação. Como um 
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membro da família, a inquilina auxilia nas coisas da casa, inclusive 
ajudando no dia a dia do seu neto. Quando alguém bate à porta pe-
dindo ajuda em dinheiro para a compra de remédio, Maria demons-
tra sua caridade escutando a história do estranho e garantindo-lhe 
algum dinheiro. Nestes relatos, Maria novamente acena para uma 
assunção cujos desdobramentos lhe são libertadores. É a possibi-
lidade de reconhecer-se nos preceitos do reconhecimento aponta-
dos por Honneth (2003). O amor, a igualdade de direitos e a solida-
riedade permeiam todo o seu discurso e apontam não apenas a sua 
relação com os demais (neto, inquilino, pedinte) mas também para 
a relação consigo. Maria reconhece ao outro e a si mesma nos seus 
valores como sujeitos cujas fronteiras do sistema-mundo não lhes 
são circunscritas externamente. São pautadas e delimitadas por 
sua capacidade de diálogo e entendimento do mundo ao seu redor.

Nas três interrupções ocorridas no bate-papo com Maria 
(neto, inquilino e pedinte), nossa entrevistada manifestou nova-
mente a existência de sentimentos de orgulho e dignidade. Seu or-
gulho está no poder ajudar alguém em situação menos privilegiada, 
lugar em que já se encontrou e de onde conseguiu distanciar-se por 
meio de seu esforço e dedicação. Maria também se mostrou digna, 
correta e íntegra ao revelar que não apenas aluga um quarto para 
sua inquilina, mas que a acolhe em seu lar, como um membro de 
sua família, oferecendo o pouco que tem para um estranho que ba-
teu à sua porta. Na conversa, despontou uma mulher batalhadora 
que apesar da idade cuida de seu neto como um filho, e, sozinha, 
cuida da vida de todos à sua volta: filhos, netos, vizinhos e amigos.

[...] a gente lutou dez anos para isso (médico no sábado) e 
agora o atual prefeito cortou tudo. Falei para o prefeito te 
conheci uma criancinha, sua mãe uma lavadora de roupa, 
procurando pão na casa dos outros, com a barriga cheia de 
lombriga [...] a verdade tem que dizer, doa a quem doer. Eu 
sou nordestina, não tenho letra não sei falar mas sei traba-
lhar com o coração. Quando eu falei isso ele [prefeito] pediu 
licença e se retirou. Hoje onde ele me vê ele vira as costas.
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No transcorrer da entrevista, os sentimentos de orgulho e 
dignidade foram permeados por outros elementos, também dico-
tômicos, entre a aspereza da vida de Maria (acessada na entrevista 
por meio da palavra) e a suavidade da sua fala (acessada pelo tom 
da sua voz e através da sua postura corporal). Tal inoperância, en-
tre a palavra e a voz, não causou estranhamento na primeira apro-
ximação das pesquisadoras. Foi necessário afastar-se das palavras 
e considerar os demais elementos presentes nesse encontro: o tom 
da voz, a postura à mesa, os gestos, as pausas e a respiração. 

[...] eu tirei uma família da lama lá... eu tenho um projeto lá 
no conselho [Conselho Municipal de Saúde], mas não estou 
mais participando. Tive uns problemas aí. Assassinaram mi-
nha filha e eu fui buscar a família dela, trouxe para a minha 
casa, a minha neta saiu da aula com 11 anos e o caminhão 
da empresa [localizada ao lado da escola] matou ela, tenho 
um netinho que a mãe foi embora e agora ele fica comigo. É 
muita coisa para mim. Eu estou com meu genro, que é o pai 
da menina que o caminhão matou, da minha filha assassina-
da está com um serviço na capital e agora está com câncer 
na garganta e eu tô nessa correria com ele. Aí me afastei um 
pouco [do Conselho], teve eleição e eu não me coloquei para 
eleger. Eu participava de todas as reuniões, toda terça-feira.

   Aproximando-se a um relato usual de violência dos jor-
nais e folhetins, Maria narra os episódios de sua vida, sua luta por 
merecer-se digna e por orgulhar-se pela própria história. Perante o 
afastamento da fala da entrevistada, como na escuta flutuante pro-
posta pela psicanálise, a dicotomia entre texto e personagem cau-
sou estranhamento, como em um filme cuja cena de violência não 
condiz com as reações do personagem. Como algo fora de lugar, o 
tom da voz de Maria apontou para uma vida menos permeada pela 
violência e pareceu não condizer com as palavras entoadas – “aqui 
você é tratado como animal”, “lá a vida é mais dura” – ou com o 
próprio silêncio entre uma construção verbal e outra.
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O tom da fala de Maria apresentou elementos de uma vida 
que na busca por uma normalidade - presente no cafezinho, no 
avental de cozinheira e no plástico que protege a toalha da cozinha 
- de uma identidade pressuposta  (CIAMPA,1987) que responde 
dentro da lógica do mundo administrado (ADORNO; HORKHEI-
MER, 1985), a mulher esforçada, trabalhadora e cuidadora. Aqui, 
com a delicadeza de algo que não pode ser exposto em toda sua 
crueza, o desrespeito aparece como uma constante. Os maus-tra-
tos, a privação de direitos e a desconsideração vividos por Maria 
como sujeito está presente em todo o seu relato, em sua trajetória 
fronteiriça à lógica do sistema-mundo, à sua condição periurbana. 

Assim, a escuta atenta da conversa com Maria transpareceu 
o entorpecimento próprio daquele que responde à sobrevivência, 
cuja atuação no mundo está pautada pelo desrespeito à integralida-
de do sujeito. A entrevistada mostrou cisões em seu discurso, seja 
por meio da concretude das palavras ou da construção de toda a 
sua narrativa. Cisões que, binárias, a colocam ora como espectador, 
ora como ator da própria história, fazendo com que suas referên-
cias identitárias apontem, em alguns momentos, como metamor-
foses pressupostas, e, em outros, como metamorfoses que buscam 
emancipação, enquanto geradoras de reflexão e de ação no mundo.

Como o mim (MEAD, 1934), que se constrói unicamente a 
partir do nós, ou a ipseidade (RICOEUR, 1990), forjada no seu diá-
logo ético com o mundo, Maria parece assujeitar-se placidamente, 
calada, mediante os processos socializadores de um sistema-mun-
do que impõe uniformização, indistinção e arbitrariedade. A vio-
lência relatada por Maria quando se referiu às condições do bair-
ro, do acesso à saúde, das drogas, é a violência que ela se mostra 
capaz de acessar. Entretanto, a cisão à qual está imposta – e que 
demonstrou durante a entrevista – aponta uma violência silencio-
sa, cujo prejuízo pode ser significativamente maior do que a falta 
de prontos-socorros ou de segurança para as crianças a caminho 
da escola. Isso, pois a submissão que transparece na construção 
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do diálogo de Maria com o mundo, na sua construção identitária, 
encontra-se inibido, amputado, impedido –  de forma que a po-
tencialidade como sujeito (HABERMAS, 1983), sua autenticidade 
(JONAS, 1979), sua autorrealização positiva (HONNETH, 2003) 
encontram-se comprometidas. Maria se mostrou impossibilitada 
de ser o que poderia ser. A vida lhe foi tolhida.

Esta breve análise do discurso de Maria permite reconhecer 
traços da sua busca por reconhecimento. Tanto quando relata sua 
vivência nos contornos do respeito como do desrespeito, indica 
um importante aspecto levantado por Honneth: o discernimento 
moral. As narrativas da Maria apontam para a existência de 

[...] sentimentos de desrespeito que formam o cerne de ex-
periências morais, inseridas na estrutura das interações so-
ciais porque os sujeitos humanos se deparam com expectati-
vas de reconhecimento às quais se ligam as condições de sua 
integridade psíquica (HONNETH, 2003, p.260). 

É, portanto, o discernimento moral que permite à Maria 
cuidar do seu neto, relacionar-se com sua inquilina e atender ao 
pedinte que bate à sua porta, de forma que apontem um histórico 
de progresso moral. Sua atividade com o centro comunitário, as 
unidades básicas de saúde e a atividade política da sua cidade de 
residência reforçam essa perspectiva.

3. Construção identitária: memória e reconhecimento

Michael e Maria, cujos símbolos e significados ilustraram esta aná-
lise com seus movimentos de aproximação e distanciamento do 
sistema-mundo definem construções identitárias pautadas por ci-
sões impostas por uma lógica binária: “sou romeno, não sou ro-
meno” (Michael) ou “a busca pela normalidade” (Maria). Neste 
sentido, a violência concreta do dia a dia das grandes cidades, do 
processo de migração ou a falta de recursos para a sobrevivência 
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escondem condições de violência aparentemente invisíveis, que, 
silenciosas, operam nos indivíduos, violência fruto de cisões inter-
nas. A psicanálise defende a existência de forças pulsionais contra-
ditórias atuando na gênese do estar no mundo. Entretanto, para a 
psicanálise, que opera distanciada de um mundo binário, tais for-
ças pulsionais, representadas pelo tanatus e pelo eros, coexistem e, 
em seu antagonismo, impulsionam a vida. Tal como a tese gera sua 
antítese, e esta gera sua tese, a existência de antagonismo (cisão in-
terna) é elemento percursor da energia (FREUD, 2006) e das ten-
sões (KLEIN; HEIMANN; MONEY-KYRLE 1955) que possibilitam 
o movimento gerador da vida. Essa dialética não é outra que não 
a da transformação, da metamorfose (CIAMPA, 1987), e, portanto, 
condição para a vida.

A construção das futuras identidades vem carregadas do 
contexto em que vivemos. Entre certezas e incertezas, o nosso 
pensar é assaltado por ambiguidades, acompanhadas de potencia-
lidades para acreditar e confirmar (KAHNEMAN, 2011). Os contex-
tos geram congruência e sentido, afinal, estamos neles. Mas cada 
um interpreta o contexto de acordo com experiências vividas (se-
jam físicas e/ou psicológicas). Construímos, desse modo, o que fica 
na memória e como lidamos com ela. Assim como Mihai, muitos 
foram e vão em busca de novas nacionalidades e realidades – busca 
marcada pela memória de quem se foi um dia. A memória nos obri-
ga a conviver com quem fomos, que faz parte de quem queremos 
ser. Isto é, construindo uma nova identidade, Michael é obrigado a 
conviver com quem ele já foi. Diferente de Michael, outros muitos 
permaneceram na Romênia, e, na maioria das vezes, é difícil com-
preender quem ficou “para trás”. 

No sofrimento do Michael, há necessidade de minimizar ou 
romper com o Mihai que há em si – o que ele mesmo relata não ser 
possível. Quem sou? A qual país pertenço? O que me define? As 
memórias (da Romênia) não condizem com a experiência atual. 
Parte delas interferem em sua vida, devido à identidade que carre-
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ga. É como um quebra-cabeça em que as peças não se encaixam e 
remetem à necessidade de cisões inerentes ao movimento do siste-
ma-mundo, que obriga todos a se incluírem em uma lógica binária, 
neste caso, “ser romeno ou ser canadense”. 

Maria, por outro lado, não tem dúvidas sobre ser nordestina e 
brasileira. Sua cisão transparece no esforço por uma “normalidade” 
distanciada dos episódios de violência e provação sofridas. Busca 
traços de dignidade na própria história, como quem receia ser res-
ponsabilizada pelos fatos que marcaram sua história. Ao recortar 
suas memórias, faz um exercício de racionalidade, e, por que não, 
de higienização, em que justifica, ressignifica as próprias escolhas e 
os eventos que marcam sua narrativa identitária do modo que con-
sidera mais desejável para as pesquisadoras, para o sistema-mundo 
que impõe, em sua lógica binária, condições contraditórias como 
bom-mau, desejável-indesejável, merecedora-não merecedora.

O seu reconhecimento como brasileira e nordestina significa 
responder às políticas identitárias impostas e sentidas como “in-
capacidade” pessoal de responder ao sistema-mundo. O reconhe-
cimento perverso (HONNETH, 2003), se mostra claramente em 
sua narrativa. Maria ilustra o que Honneth aponta como a tercei-
ra etapa do reconhecimento perverso, na qual se veem recusadas 
as possibilidades de reconhecimento próprio e estima mútua. Tal 
condição implica no reconhecimento da diferença como possibi-
lidade válida, no sentido de referir-se positivamente às próprias 
capacidades e propriedades concretas,  portanto, à possibilidade 
de ser-si-mesmo. Na busca por dignidade, por normalidade, trans-
parece a negação de si mesma na construção da narrativa de Maria.

O que vemos, tanto na narrativa de Michael quanto na de 
Maria, são ressignificações do que viveram, dos registros de suas 
memórias, que, muitas vezes, se tornam afastamentos da própria 
história. Como Michael diz, se pudesse, arrancaria Mihai da sua 
história. Ao mesmo tempo, reconhece que não há como fazê-lo e 
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imagina ser difícil para as pessoas compreenderem essa sensação 
de dupla identidade. Ele fala em dupla identidade porque sua me-
mória não o permite apagar seu histórico, mas a identidade atual 
não gostaria de conviver com o passado que se sobrepõe ao presen-
te. O discurso do Michael revela que, ao voltar para a Europa, se or-
gulha quando percebe que não era mais o Mihai romeno, pois tinha 
se tornado o Michael canadense. Maria, por sua vez, ressignifica 
a violência sofrida explicando-a, justificando-a, como alguém que 
teme ser responsabilizado, acusado pela própria história. Na ajuda 
ao Homem que lhe pede dinheiro, nos cuidados com o neto, no 
tratamento respeitoso à inquilina e na interação com as entrevis-
tadoras, ilustra a tentativa de alcançar dignidade no seu cotidiano.

A memória, no caso do Mihai, potencializa seu sofrimento 
quando o confronta com sua integralidade – ser Michael e Mihai ao 
mesmo tempo. Por um lado, testemunhamos emancipação no Mi-
chael que vai atrás, mesmo em circunstâncias tão adversas, de seus 
sonhos. Ele luta quatro anos para ser aceito em um outro mundo. 
E conquista. Segue os estudos, se supera, sonha com futuras vidas 
e identidades, faz acontecer. Mas ao fazê-lo, apega-se à conquista 
como um pedaço de papel que diz fazer toda a diferença, ao acesso 
à tecnologia, aos itens da modernidade, como, por exemplo, poder 
tomar Cola-Cola sempre que quiser. Para Maria, recobrar sua his-
tória traz sofrimento e pede uma racionalidade que dê sentido aos 
fatos narrados. Neste exercício, narra sua vida com distanciamen-
to, como de uma memória que pertence a outro. Há, neste esforço, 
uma negatividade psicológica (FREUD, 2006) que tolhe o indiví-
duo das suas potencialidades e possibilidades de reconhecimento, 
o que esboça a construção de uma frágil identidade. A negatividade 
psicológica manuseia os sujeitos subjetivamente, tolhendo qual-
quer possibilidade de se sentirem dignos de reconhecimento na 
sua inapreensibilidade (LEVINÁS, 1972).

Na razão instrumental, o que importa é proceder de forma 
eficaz, isto é, sob controle, e não em função da emancipação social 
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e individual. O que se defende aqui é denunciar a racionalidade 
instrumental (ADORNO; HORKHEIMER, 1995) como contrária à 
possibilidade de emancipação humana. As formas de pensamen-
to, técnicas e objetividade da racionalidade instrumental correm 
o risco de resumir as relações humanas à sua aparência ou às ne-
cessidades científicas e mercadológicas, contrapondo-se à ideia 
de emancipação enquanto condição de autenticidade. Mais do 
que uma abordagem crítica, cabe aqui a compreensão do dilema 
sistema-mundo aos olhos de Habermas (1993), quando propõe a 
soberania do mundo da vida perante o sistema. Propõe-se que as 
identidades sejam construídas, repostas e ressignificadas a partir 
de sentidos não restritos à sua utilidade. Este é exatamente o di-
lema de Michael. Na maioria das vezes, o status de ocidental, de 
canadense, de consumidor apresenta-se mais importante do que a 
história que o trouxe até aqui, de quem ele quer ser para além de 
quem aparenta ser.

Mas, enfim, o que é identidade? Para nós, é o presente e 
o passado, as vivências atuais e seus registros na memória, que, 
entrelaçados, oferecem sentido e permitem a construção de uma 
narrativa própria e autêntica. É também futuro cujo traçado parte 
dos registros, vivências e narrativas que se antecederam. Identida-
de é uma narrativa cuja metamorfose (transformação) se atualiza 
ao longo da vida em movimentos constantes de negociação com o 
mundo, que, muitas vezes, impõe lógicas excludentes e autoritá-
rias. A construção identitária é um movimento desafiador, uma vez 
que o sistema-mundo não permite dicotomias, mostra-se disrupti-
vo, instável, porém cobra congruência de todos. Existe uma linha 
tênue entre a identidade que representa a emancipação e a que nos 
aprisiona no responder ao sistema da forma que a este interessa.
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Marco Polo descreve uma ponte, 
pedra por pedra.
“Mas qual é a pedra que sustenta a 
ponte?” - pergunta-lhe Kublai Khan.
“A ponte não é sustentada por uma 
ou outra pedra”, responde-lhe Marco, 
“mas sim pela linha do arco que elas 
formam.”

(Italo Calvino, As cidades invisíveis)

Desde a infância escutamos diferentes ver-
sões sobre a memória. Acredito que vocês 
já ouviram frases como: “para ir bem na 
prova tem que ter boa memória”, “que boa 
memória fotográfica”, “tem que memori-
zar a tabuada para a prova”, “você tem uma 
memória de elefante” e “quem se alimenta 
bem, tem boa memória e aprende mais”. 
Enfim, o que é memória? A inspiração para 
estudar este tema surgiu da fala de um pro-
fessor de Psicologia, que disse em sala de 
aula: “A memória é uma ilha de edição”. As 
perguntas apareceram como uma avalan-
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che: “Como selecionamos o que será editado?”, “Quando é edi-
tado?”, “Como é editado?”, “Será que a memória tem um limite 
natural?”, entre outras. Com uma lista de perguntas semelhantes, a 
próxima etapa foi iniciar uma busca na internet por mais informa-
ções. A tecnologia é uma ferramenta maravilhosa da modernidade, 
pois a busca de informação se tornou fácil e rápida. Hoje você con-
segue acessar artigos, livros e institutos de diversas localidades em 
questão de segundos. Como não se apaixonar por este mundo má-
gico da tecnologia? Mas toda paixão tem o um ônus e bônus. Assim, 
surgiu a pergunta para escrever este capítulo: Será que este excesso 
de informações e as facilidades conquistadas com o avanço da tec-
nologia podem afetar nossas memórias?  A resposta da Ciência é 
sim. A tecnologia nos afeta todos os dias e de várias maneiras. Ela 
pode moldar nossa memória, nossa vida social, nossa percepção 
das coisas, nossa inteligência e, também, o nosso humor. 

Pois então, é necessária uma reflexão crítica sobre a nossa 
memória em tempos de acelerada evolução tecnológica. Afinal, o 
mundo atual nos proporciona facilidades com o uso desta tecnolo-
gia e Lipovetsky deixou claro que:

[...] graças às novas tecnologias, os indivíduos passaram a 
ter um uso do seu tempo de forma diferenciada, inclusive 
contribuindo para a dispersão dentro da própria família. An-
tigamente se tinha apenas um telefone e um aparelho de TV 
em uma residência, o que atualmente já é bem diferente. As 
pessoas têm o uso do seu tempo com práticas muito mais in-
dividualizadas também. A internet permite estabelecer con-
tato com pessoas no momento em que se quiser. Por toda 
parte há uma sociedade dos livres serviços que se acentuou, 
e eu insisto mais uma vez, devido à sociedade de consumo 
e agora mais ainda pelas novas tecnologias (LIPOVETSKY, 
2007, p. 4). 

A partir deste cenário, a jornada para reflexão se inicia pela 
memória. Para isso é preciso aprofundar o conhecimento sobre a 
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conceituação e processos que envolvem este tema. Após muitas 
leituras, é comum aparecer definições mais simples para que o lei-
tor se familiarize com o assunto. Neste capítulo não será diferente 
e para garantir esta descrição objetiva seguirei a afirmação de Mou-
rão Júnior e Faria (2015) em que memória é considerada uma ca-
pacidade do indivíduo para adquirir, armazenar e evocar informa-
ções no dia-a-dia. A memória é reconhecida como um importante 
processo psicológico, que é responsável pela identidade pessoal e 
como um guia para as nossas decisões (MOURÃO JÚNIOR, FA-
RIA, 2015).

Este recurso chamado memória é utilizado em todos os mo-
mentos da nossa vida, por exemplo, você se lembra como aprendeu 
a andar de bicicleta. Faça este exercício de recordação, mas para 
ajudar escreva em um papel. Parece um exercício fácil, não é mes-
mo? Mas agora faça uma divisão entre recordações sobre o proces-
so mecânico da ação (passo a passo do ato de andar de bicicleta) e 
as emoções que foram experienciadas. Agora ficou um pouco mais 
complicado, mas não se preocupe porque é uma tarefa difícil até 
para renomados pesquisadores. Ao finalizar este exercício, alguns 
podem lembrar algo doloroso, outros lembrarão com carinho al-
gum momento específico e, também, tem pessoas que lembrarão 
com riqueza de detalhes. Tudo isso é memória e aí percebemos a 
complexidade do tema apesar da definição inicial ter sido em for-
mato simplificado. Esta complexidade já foi descrita há 149 anos 
através das palavras do fisiologista alemão Ewald Hering: “(...) a 
memória recolhe os incontáveis fenômenos de nossa existência em 
um todo unitário; não fosse a força unificadora da memória, nossa 
consciência se estilhaçaria em tantos fragmentos quantos os se-
gundos já vividos” (HERING, 1920, p.63). Fica claro, portanto, que 
estudar a memória é uma tarefa complexa e necessária para um 
profundo autoconhecimento.

A porta de entrada da memória é a recepção de uma informa-
ção, mas como se dá o seu armazenamento? Este armazenamento 
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é um processo que é dividido em três subprocessos, são eles: aqui-
sição, consolidação e evocação. A primeira etapa é a aquisição na 
qual a informação chega no sistema nervoso por meio dos órgãos 
sensoriais. Estes órgãos são nossos velhos conhecidos e todos de-
vem se lembrar dos nossos 5 sentidos: olfato, paladar, tato, audição 
e visão. Os estímulos (ou nossos sentidos) captados pelos órgãos 
receptores são transmitidos pelos feixes de fibras nervosas e se-
guem em direção ao sistema nervoso central para o processamento 
da informação (KANDEL, 2007).

A próxima etapa é a consolidação que está relacionada com o 
momento de armazenamento da informação sensorial. Este arma-
zenamento se dá de duas formas: por meio de alterações bioquími-
cas ou de fenômenos eletrofisiológicos. Ao memorizar situações 
novas por meio de fenômenos eletrofisiológicos, um determinado 
conjunto de neurônios realizam disparos contínuos que duram se-
gundos, retendo temporariamente uma informação que se extin-
gue rapidamente em seguida. Isto ocorre na memória sensorial e 
na memória de trabalho, que também é conhecida como memória 
operacional (SQUIRE, KANDEL, 2003).

Outro fenômeno é o bioquímico que inclui dois tipos de al-
terações:  as estruturais e as funcionais. As alterações estruturais 
envolvem a formação de novas espinhas dendríticas (que possibi-
litam maior comunicação entre as células) ou a formação de novos 
prolongamentos axonais (que permitem a transmissão de sinais de 
um neurônio para outros neurônios). Com relação às alterações 
funcionais, o que foi observado é a formação de novos canais iô-
nicos ou novas proteínas, que possam otimizar a sinapse entre as 
células (PURVES et al., 2010). Ambas alterações estão relacionadas 
com a síntese proteica e a repetição dos estímulos parecem produ-
zir fatores ainda desconhecidos que atuam no DNA do neurônio, 
transformando as características estruturais e funcionais das célu-
las nervosas (LURIA, 1981). 
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Assim é difícil imaginar o processo de armazenamento da 
informação captada diariamente como uma forma de guardar tudo 
que é recebido em espaços pré-determinados em nosso cérebro. 
O armazenamento é muito mais complexo, uma vez que envolve a 
capacidade do cérebro em se transformar através de estímulos do 
ambiente, que é conhecida como neuroplasticidade. O que se sabe 
é que as informações são armazenadas em regiões difusas do cére-
bro, envolvendo redes complexas de neurônios, que se modificam 
para armazenar novas informações (HUDSPETH et al., 2013). Al-
guns questionamentos (como, aonde e por quê?) são naturais, mas 
nem sempre a neurociência possui respostas definitivas.

A última etapa é o processo de evocação (ou recuperação) 
das memórias que está relacionado com o retorno espontâneo 
ou voluntário das informações que foram armazenadas. Esta re-
cuperação envolve a organização de traços de memória em uma 
sequência coerente no tempo (chamada de integração temporal), 
que ocorre principalmente no córtex pré-frontal (estrutura cere-
bral relacionada com o planejamento, tomada de decisão, controle 
inibitório e atenção), é denominado como memória de trabalho. 
Mourão e Melo (2011) apontam a existência de dois tipos de recu-
peração: o reconhecimento e recordação. Mas qual é a diferença? 
O reconhecimento está associado ao estímulo que foi previamente 
conhecido e armazenado. Isso acontece, por exemplo, quando en-
contramos um ex-colega de trabalho apresentamos uma sensação 
de reconhecimento desta pessoa. Já na recordação não temos qual-
quer sentimento de familiaridade, portanto a recuperação é volun-
tária e este tipo é bastante comum quando desejamos lembrar um 
nome de uma música ou quando é necessário lembrar a fórmula 
matemática para saber responder uma questão na prova. Mesmo 
assim, é preciso destacar que os dois processos estão relacionados. 
No exemplo do ex-colega tem uma primeira parte que é reconhecer 
que esta pessoa já fez parte do seu dia a dia, porém o próximo exer-
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cício é recuperar o seu nome, o local de trabalho, as conversas, se é 
uma pessoa que você tem boas ou más lembranças etc.

Antigamente, acreditava-se que evocar (ou recuperar) uma 
informação era apenas reativar a mesma rede neural que foi ativada 
quando estamos em contato com o estímulo pela primeira vez. Po-
rém, estudos recentes demonstraram que os mecanismos cerebrais 
e bioquímicos que estão envolvidos no processo de recuperação 
são diferentes dos que estão envolvidos no processo de armazena-
mento (IZQUIERDO, MEDINA, 1997). Esta informação nos leva a 
pensar que apesar da memória possuir vários subprocessos, estes 
não acontecem de forma linear e sim simultaneamente. O exem-
plo usado na diferenciação entre o reconhecimento e a recordação 
descreve uma das possibilidades, reforçando o funcionamento si-
multâneo destes subprocessos. Já parou para pensar se o funciona-
mento da memória fosse linear, então encontros ocasionais com 
um ex-colega de trabalho iniciaria com o reconhecimento, mas 
para se chegar à recordação do nome seriam necessários semanas 
de uma busca cansativa e improdutiva.

O que aprendemos até aqui? Os processos de aquisição, con-
solidação e evocação estão correlacionados e possuem um funcio-
namento simultâneo. Os artigos e livros didáticos apresentam os 
processos separadamente para facilitar a compreensão, porém a 
realidade é que os processos funcionam simultaneamente. Mas a 
jornada do conhecimento continua e seguimos para as classifica-
ções mais recentes sobre a memória.

Em 2010, O Professor Roberto Lent propõe diferenciar as 
memórias em duas características: tempo de armazenamento (ul-
trarrápido, curto prazo e longo prazo) e a natureza da memória (ex-
plícita, implícita e de trabalho). Já Mourão Jr e Abramov (2011) pro-
põem uma divisão mais funcional: memória de arquivo e a memória 
de trabalho. Qual é a melhor classificação? Este é o momento do im-
passe científico porque ainda hoje temos conflitos entre pesquisa-
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dores renomados sobre a memória. Por exemplo, Izquierdo (2018) 
afirma que as memórias de curto prazo são fenômenos de natureza 
química, que possuem relação com plasticidade e a consolidação 
das memórias de longo prazo. Em contrapartida, Baddeley (2007) 
acredita que as memórias de curta duração são fenômenos de natu-
reza elétrica e apenas estão relacionadas com o armazenamento de 
informações em curto espaço de tempo. Percebeu que o consenso 
não é um cenário comum quando se estuda uma Ciência. Então de-
cidi seguir o caminho dos estudos das neurociências com a missão 
de descomplicar o conhecimento para garantir a nossa reflexão.

Para descomplicar este excesso de informações para a cons-
trução de conhecimento, é preciso recordar que possuímos 5 senti-
dos: olfato, paladar, tato, audição e visão. E para facilitar ainda mais 
retornaremos ao exercício de recordação sobre a casa da sua avó. 
Eu tenho uma primeira lembrança que pode ajudar neste exercício: 
um almoço de domingo com sopa de lentilha. A cremosidade e o 
sabor da sopa parecem voltar como um turbilhão de sensações. É 
possível lembrar do cheiro que ficava na cozinha e como era sabo-
roso molhar o pão italiano no caldo que sobrava no prato.  Este bre-
ve exercício demonstra que registramos informações sensoriais em 
nossa memória. Portanto, quando se fala em sensações estamos 
na verdade utilizando a memória sensorial que nos permite reter 
informações que chegam através dos nossos órgãos dos sentidos. 
É uma memória de breve duração se o estímulo não for reforçado 
e, também, nem toda a informação sensorial se torna totalmente 
consciente para nós (MOURÃO, MELO, 2011).

Há um tipo de memória que não serve apenas para armaze-
nar informações, mas para dar um contexto e gerenciar as informa-
ções que transitam pelo nosso cérebro. É chamado de memória de 
trabalho e suas características são: duração ultrarrápida (poucos 
segundos) e a sua capacidade é bastante limitada, podendo reter 
entre 5 a 9 itens (GOLDBERG, 2009). Um bom exemplo que pode-
mos usar é uma situação em que uma pessoa fala um número de te-
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lefone e não temos papel com caneta para anotar. O que fazemos? 
Geralmente repetimos mentalmente o número até conseguir ano-
tar, mas se alguém resolve nos dar outra informação que precisa-
mos guardar aí o número de telefone pode desaparecer. Isto ocorre 
porque estamos utilizando a memória de trabalho nesta tarefa de 
memorizar o número do telefone.

E as memórias de infância? Esta é a memória de longa dura-
ção que armazena informações por longos períodos (meses, anos 
ou décadas), ou melhor, por um tempo indeterminado. Os limites 
de armazenamento da memória de longo prazo são desconhecidos, 
mas o que se sabe é que o nosso cérebro consegue guardar muitas 
informações ao longo da nossa vida (BEAR et al., 2002).

A memória de longo prazo pode ser dividida em memória 
declarativa (ou explícita), que são as memórias acessadas pela nos-
sa consciência e que são evocadas por meio da expressão verbal; 
memória não declarativa (ou implícita), que é uma memória que 
geralmente não pode ser evocada por palavras, mas por ações, en-
tão estas memórias estão no plano do inconsciente (LENT, 2010). 

Na memória declarativa que armazenamos nossas lembran-
ças da infância, por exemplo, uma viagem longa com os pais. O 
conteúdo desta memória pode ser dividido em: memória episódica 
que tem relação com as experiências passadas das nossas vidas. É 
como se fosse nossa autobiografia que está armazenada em nosso 
cérebro; memória semântica que é o conhecimento sem relação 
com o tempo e espaços específicos, portanto é a nossa memória 
dos fatos (por exemplo, o conhecimento das regras gramaticais). 
Ambas possuem relações estreitas com diferentes áreas do nosso 
cérebro e podem ser afetadas de maneira distinta em doenças do 
cérebro (HILL, 2009). Por exemplo, uma pessoa com algum com-
prometimento cerebral pode se esquecer que gostava de jogar ba-
ralho com um grupo de amigos, mas ainda assim é possível partici-
par de uma partida de poker.
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As memórias descritas até aqui são consolidadas numa estru-
tura chamada hipocampo. Esta estrutura tem este nome porque as-
semelha-se com um cavalo marinho. Esta consolidação ocorre em 
determinadas fases do sono, portanto o sono é fundamental para 
consolidação de novas informações. Além do sono, outros fatores 
são necessários para a consolidação das informações como aten-
ção, motivação, nível de estresse e estado emocional (LURIA, 1981).

Um aspecto bastante interessante da memória declarativa 
é que todo o conhecimento armazenado interfere em nossas per-
cepções do mundo e decisões. Esta característica tem papel funda-
mental em nossa natureza adaptativa, por exemplo, em situações 
que possam nos trazer perigo. Outro papel adaptativo seria o es-
quecimento. Por isso, selecionamos as informações mais relevan-
tes para serem arquivadas, então o esquecimento é um processo 
tão natural quanto o armazenamento de informação (MOURÃO, 
ABRAMOV, 2011). 

Agora é o momento reservado para explicar a memória não 
declarativa que opera no plano da inconsciência e não está relacio-
nado com processos intelectuais. É nesta memória que são incluí-
dos os condicionamentos, as memórias motoras e o priming. Con-
dicionamentos são associações que realizamos entre os estímulos 
e determinados comportamentos (recompensa ou punição). Estes 
se relacionam diretamente com os processos de aprendizagem e 
menos com a memória (IZQUIERDO, MEDINA, 1997).

As memórias motoras estão relacionadas com procedimen-
tos e habilidades motoras que são difíceis de serem aprendidas, pois 
necessitam de repetição para consolidação. Quando consolidadas 
se tornam automáticas, inconscientes e resistentes ao esquecimen-
to. Aqui retornamos ao nosso exemplo inicial sobre andar de bici-
cleta. Geralmente lembramos se foi bom ou ruim, mas dificilmente 
conseguimos explicar qual foi o passo a passo da aprendizagem da 
habilidade motora. Porém andar de bicicleta é uma habilidade que 
não iremos perder ao longo da vida (FUSTER, 2003).
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Por último, o priming que é uma memória induzida por pis-
tas. Por exemplo, a lembrança de um prédio só ocorre quando nos 
aproximamos da localização daquele prédio. Um animal só con-
segue sair de um labirinto na medida em que o percorre, ou seja, 
cada passo serve de pista para a etapa seguinte (LASHLEY, 1963). 
Até o momento não sabemos quais estruturais cerebrais estão en-
volvidas nesta memória, mas que a sua localização está relacionada 
com a pista. Se a pista for visual, o priming se associa com disparos 
ocorridos em neurônios presentes no córtex occipital (responsável 
pelo sentido da visão), se a pista é auditiva, os neurônios estimula-
dos estão no lobo temporal (responsável pela audição), e assim por 
diante. Outras áreas como o córtex pré-frontal (responsável pe-
las decisões, julgamentos) podem estar envolvidos com o priming 
(HUDSPETH et al., 2013).

Encerramos a jornada sobre estudos da memória e foi possí-
vel perceber a complexidade e a importância deste tema em nossas 
vidas. Mas a proposta é uma reflexão sobre a interface entre tecno-
logia e a memória. Pois então, retornamos a pergunta inicial: Será 
que este excesso de informações e as facilidades conquistadas com 
o avanço da tecnologia podem afetar nossas memórias? A resposta 
dada no início do capítulo foi sim, o excesso de informações obtido 
com o avanço da tecnologia afeta a nossa memória. Para iniciar a 
reflexão usarei a lembrança de um filme lançado em 2004 chamado 
Brilho Eterno de uma Mente Sem Lembranças (em inglês, Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind). Este filme detalha a história de dois 
personagens que usam a tecnologia para apagar permanentemente 
suas memórias indesejáveis. Isso, é claro, torna-se um erro terrível 
quando os personagens lutam para se apegar ao passado, por mais 
doloroso que fosse. Atualmente, não conseguimos apagar nossas 
próprias memórias, mas a tecnologia nos fornece uma oportunida-
de oposta. A tecnologia agora está complementando nossas “me-
mórias orgânicas”, fornecendo registros de nossos passados que 
são mediados tecnologicamente. Isto quer dizer que a tecnologia 



Vanessa Clarizia Marchesin 255

se tornou a nossa nuvem de armazenamento de informações e co-
nhecimento virtual. 

Desde a década de 90 pesquisadores estudam os impactos 
da tecnologia em nosso dia a dia, mas foi em 2011 que Nicholas 
Carr argumentou que a Internet, com eficiente distribuição de in-
formação, cultivou um modo superficial de processamento de in-
formação, que é caracterizado por mudanças de atenção, redução 
da contemplação e diminuição da retenção de informações. Em 
concordância a este argumento, estudos verificaram aumento em 
navegação e varredura de informações pela internet com destaque 
no comportamento de busca de palavras-chave, leitura não-linear 
e seletiva, e diminuição de sustentação da atenção (LIU, 2005; NI-
CHOLAS et al., 2009; NICHOLAS et al., 2011). O raciocínio de Carr 
(2011) estava de acordo com o relato de Craik e Lockhart (1972) de 
que a diminuição da profundidade de processamento, com redução 
da atenção e pensamento elaborado, resultaria em pior aprendiza-
gem da informação.

Carr (2011) também destacou aspectos do ambiente da In-
ternet que contribuíram para esse modo de processamento de 
informações: Primeiro, as informações são tipicamente apresen-
tadas como hipertextos nos quais os usuários podem acessar ra-
pidamente, via hiperlinks embutidos, partes desejadas dentro do 
mesmo documento ou entre documentos. Com maiores demandas 
de processamento, os ambientes de hipertexto reduzem os recur-
sos cognitivos disponíveis para processamento mais profundo. Em 
segundo lugar, a Internet oferece uma grande quantidade de co-
nhecimento que os usuários podem acessar sem esforço através de 
eficientes mecanismos de busca online. Como a informação está 
prontamente disponível, há uma necessidade reduzida de proces-
samento elaborativo e isso pode comprometer a memória.

De acordo com Wolf e Barzillai (2009), a mudança para o 
processamento superficial da informação pode prejudicar o de-
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senvolvimento de habilidades de leitura profunda (por exemplo, 
raciocínio inferencial, análise crítica, reflexão, etc.). Essas habilida-
des não são inatas, mas são progressivamente adquiridas durante a 
vida (WOLF, STOODLEY, 2008). A aquisição da leitura profunda 
se assemelha às mudanças neurais em uma extensa rede de regiões 
cerebrais, incluindo o sistema de processamento visual inicial, a 
via visual ventral e o sistema de codificação fonológica (DEHAENE 
et al., 2015; KELLER, CARPENTER, JUST, 2001; SANDAK et al., 
2004). Como tal, ao interromper a leitura profunda, esse proces-
samento de informações superficial induzido pela Internet pode 
afetar o desenvolvimento desses circuitos cerebrais.

Dois estudos (SMALL, VORGAN, 2008; SMALL et al., 2009) 
investigaram diretamente os correlatos neurais do processamento 
de informações online. Small et al. (2009) compararam ativações 
cerebrais entre participantes idosos com e sem experiência em pes-
quisa na Internet, enquanto se engajavam em uma tarefa de pesqui-
sa na Internet simulada versus uma tarefa de leitura. Participantes 
experientes refletiram o aumento das extensões de ativações cere-
brais, especialmente em regiões pré-frontais na tarefa de busca da 
Internet versus a tarefa de leitura, enquanto os participantes não 
experientes mostraram pouca diferença nas ativações cerebrais en-
tre as duas tarefas. Após 5 dias de prática na Internet, os mesmos 
participantes não experientes também mostraram ativações pré-
-frontais adicionais durante a tarefa de busca na Internet (SMALL, 
VORGAN, 2008). Essas descobertas sugerem que a experiência de 
busca na Internet pode alterar os processos neurais envolvidos no 
processamento de informações. No entanto, o significado funcio-
nal do aumento das ativações pré-frontais permanece controverso. 
Small et al. (2009) sugeriram que essas ativações refletiam maior 
novidade e estímulo à medida que os usuários experientes da In-
ternet se engajavam na tarefa de pesquisa simulada, mas também 
podiam indicar maior esforço de processamento devido à neces-
sidade adicional de escolher entre opções de pesquisa ou formato 
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de apresentação de informações. Além disso, como esses achados 
foram baseados em uma amostra de idosos, não está claro se é pos-
sível generalizar para indivíduos mais jovens. Assim, esses estudos 
fornecem apenas um suporte limitado para a visão de Wolf e Bar-
zillai (2009) mostrando que a experiência na Internet pode resul-
tar em diferenças nas ativações neurais durante o processamento 
da informação. 

Outro ponto importante é que o ambiente da Internet pode 
oferecer aos usuários uma experiência altamente estimulante e 
gratificante. Greenfield (2011) destacou as principais propriedades 
do apelo da Internet: primeiro, o conteúdo típico encontrado na 
Internet, incluindo músicas e vídeos, informações sociais e jogos, 
são inerentemente prazerosos por natureza. Além disso, atividades 
populares na Internet, como jogos, compras e interações sexuais, 
são extremamente gratificantes e associadas ao uso excessivo no 
mundo real (YOUNG, 1998). Aproveitando a infraestrutura da In-
ternet, esses conteúdos e atividades desejáveis podem ser acessa-
dos de forma mais frequente e conveniente. A diminuição da pre-
sença de barreiras físicas e temporais nas gratificações oferecidas 
pela Internet melhora a experiência. 

Os usuários recebem retornos agradáveis ​​em ambas as fre-
quências imprevisíveis (por exemplo, as ocorrências de “curtidas”, 
“visualizações” do YouTube, etc.) e magnitudes (por exemplo, a 
qualidade das correspondências de pesquisa do Google, revisões 
de blogs ou comentários etc.). Sabe-se que esta estrutura re-
compensadora reforça fortemente os comportamentos de busca 
de recompensas e comumente implicados em comportamentos 
compulsivos (KNAPP 1976). Uma das consequências críticas do 
ambiente altamente recompensador da Internet é o aumento da 
prevalência de comportamentos de dependência relacionados à In-
ternet (KUSS et al., 2014). Embora a definição e a descrição exatas 
desses comportamentos ainda sejam altamente controversas, há 
um consenso de que elas normalmente envolvem o uso excessivo 
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da Internet (ou de suas funções suportadas) e a incapacidade de 
controlar esse uso (BRAND, YOUNG, LAIER, 2014; KUSS et al., 
2014). A acumulação de trabalho associou comportamentos aditi-
vos relacionados à Internet com mecanismos de processamento 
de recompensas (LIN et al., 2015; YAO et al., 2015) e autocontrole 
(BRAND, YOUNG, LAIER, 2014) alterados.

Se você parar de ler por aqui, então a mensagem será incom-
pleta e a sua conclusão é que a internet não faz bem e a melhor solu-
ção será o afastamento total da tecnologia. Mas faço um convite para 
prosseguir a leitura para que seja possível mostrar um outro lado. 

Em 2011, Carr argumentou sobre os perigos da internet, mas 
Thompson (2013) vê nosso futuro em uma crescente simbiose ho-
mem-máquina. Pensadores e futuristas contemporâneos, como 
Hans Moravec (2019) e Ray Kurzweil (2015), descrevem o progres-
so tecnológico na vida humana como uma progressão transbioló-
gica ou evolução pós-biológica. A razão é que o avanço tecnológico 
ultrapassa nossas fronteiras biológicas e nos transforma em seres 
humanos imortais e aprimorados. Há estudiosos e cientistas cha-
mados transumanistas que visam alcançar o aprimoramento huma-
no e a imortalidade. Eles acreditam que, “fazendo pessoas melho-
res”, nós faremos do “mundo um lugar melhor”. Eles pensam que, 
através de tecnologia avançada, prepararemos uma situação para 
melhorar o corpo humano através da medicina, genética, biotecno-
logia, substituição de membros do corpo, e até mesmo do cérebro 
humano e finalmente os seres humanos serão capazes de transfor-
mar a posição atual em transumana e pós-humana. para se tornar 
mais feliz e saudável com vida mais gratificante (HARAWAY, 2017).

Na última década, os efeitos relatados na literatura foram 
tanto positivos quanto negativos (VALKENBURG, PETER, WAL-
THER, 2016). Alguns estudos sobre os benefícios da tecnologia 
mostram que a comunicação online estimula a conexão social e 
o bem-estar dos adolescentes (DESJARLAIS et al., 2015; VALKE-
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NBURG, PETER, 2007). Portanto, parece que o uso da tecnologia 
com alguma cautela pode nos propiciar algo de bom para o futuro 
da humanidade.

A maioria dos estudos emprega questionários com o autor-
relato, fornecendo pouca informação que possa ser generalizada e 
índices não confiáveis sobre o comportamento com o uso da tecno-
logia (BAUMGARTNER et al., 2016). O que se sabe é que pesquisas 
com o uso de autorrelato têm confiabilidade limitada e são apenas 
modestamente correlacionadas (se forem) com a realidade (AN-
DREWS et al., 2015). Além disso, como o uso de tecnologia está em 
constante evolução, muitos dos questionários desenvolvidos pelos 
pesquisadores se tornam ultrapassados em curto espaço de tempo 
antes mesmo de serem aplicados de forma mais ampla em labora-
tórios de pesquisa. ou usado para estabelecer tendências longitu-
dinais significativas sobre o comportamento humano (ROBERTS, 
FOEHR, FOEHR, 2005; FOEHR, FOEHR, ROBERTS, 2010). Assim, 
mesmo quando as conexões entre tecnologia e a cognição são es-
tabelecidas, fica difícil mensurar até que ponto os impactos são 
duradouros. Outro desafio é que pode ser difícil avaliar os hábi-
tos de uso da tecnologia sem interferir no comportamento natural 
dos participantes das pesquisas. As tentativas em avaliar os hábitos 
com a tecnologia podem chamar a atenção dos participantes para 
seus padrões de uso, o que poderia alterar o comportamento natu-
ral e afetar o modo como os participantes abordam tarefas labora-
toriais que avaliam o desempenho cognitivo. Apesar dos muitos de-
safios, as pesquisas são fundamentais para conhecer como somos 
impactados pela evolução tecnológica.

Como ainda não há um consenso sobre os impactos da 
tecnologia na memória, as pesquisas possibilitam novos questio-
namentos para que seja possível conhecer os pontos positivos e 
negativos do impacto da tecnologia. O nosso maior desafio será 
encontrar o equilíbrio entre o positivo e o negativo para que o im-
pacto se transforme em adaptação e aprendizagem.
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No início deste capítulo escrevi uma citação que vem do li-
vro As cidades invisíveis, de Italo Calvino (2015). Esta citação foi a 
maneira que encontrei para exemplificar a ideia de complexidade. 
Khan pergunta se existe uma única pedra que possa sustentar uma 
ponte. Marco Polo responde que uma ponte só consegue ficar em 
pé por causa do arco formado pelo conjunto de pedras, portan-
to uma única pedra pode dar o suporte ao todo. A nossa memória 
pode ser este arco formado pelo conjunto de pedras. Mas aonde 
entra a tecnologia? Será a tecnologia uma destas pedras? Ou a tec-
nologia também pode ser o arco? A tecnologia não irá desaparecer 
e já conhecemos um pouco sobre o funcionamento da nossa me-
mória, então mais uma pergunta precisa de resposta: Como manter 
o arco da nossa ponte para o futuro?

Assim, este capítulo se encerra com mais questionamentos 
do que respostas. Talvez a memória e a tecnologia são aliados e an-
tagonistas, mas cabe a você qual o caminho deseja seguir. Portanto, 
deixo um convite para seguir com as pontes em busca de novos co-
nhecimentos. Seja bem-vindo (a) ao mundo fascinante da Ciência!
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Bourdieu é um sociólogo com um grande 
rigor teórico e profundidade de discussão, 
desenvolvendo, no decorrer de sua traje-
tória, uma perspectiva particular e origi-
nal para investigar diferentes fenômenos 
da vida cotidiana. O presente texto busca 
apresentar alguns conceitos centrais do seu 
pensamento, dentre eles o de habitus, uma 
teoria que sistematiza a influência do social 
sobre as ações do sujeito, sem lhe retirar a 
dimensão do livre arbítrio. A teoria do habi-
tus é aqui pensada como sendo uma espécie 
de memória social, que é aprendida, herda-
da, naturalizada, tal como é o sotaque ou os 
gostos pessoais: uma característica do ser 
humano que é formada sem muito contro-
le do agente que a possui, e que influencia, 
inconscientemente, muitas das escolhas e 
decisões que esse agente realiza. O texto foi 
construído de forma apresentar as teorias 
centrais de Bourdieu, que constituem o pla-
no de fundo para se entender o conceito de 
habitus. Além disso, pelo fato de Bourdieu 
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ter, no decorrer de sua trajetória, investigado diferentes esferas 
da vida social, busca-se descrever o modo como ele articulou seus 
conceitos para investigar a vida universitária.

Uma reflexão central, no pensamento de Bourdieu, é a sua 
teoria dos campos, que foi definida combinando propriedades per-
tencentes a diferentes linhas das ciências sociais, em particular, 
Weber e Durkheim. Sua teoria parte da constatação sociológica de 
que as sociedades modernas e industriais são povoadas por uni-
versos sociais que possuem leis próprias e uma relativa autonomia 
– por exemplo a religião, a arte e a ciência –, mas que, não necessa-
riamente se configuravam assim na sua origem, posto que em mui-
tas sociedades antigas e pré-capitalistas, tais universos eram vistos 
como indiferenciados, havendo muitas condutas polissêmicas e 
multifuncionais, que seriam interpretadas como sendo, ao mesmo 
tempo, religiosas, estéticas, econômicas, etc. Esses universos so-
ciais originaram-se, portanto, de um processo histórico e progres-
sivo de diferenciação.

Bourdieu (1989) denominou esses universos relativamente 
autônomos e que possuem regras próprias como sendo campos. 
Trata-se de um universo social que mobiliza disputas, jogos sociais 
e conflitos pelo que é legitimo e reconhecido como tal no interior 
de cada campo. Esses diferentes universos sociais que povoam as 
sociedades modernas, as industriais e as contemporâneas – tais 
como o campo universitário, científico, econômico, político, ar-
tístico, entre outros –, cada um deles possui a sua própria lógica 
e seus próprios recursos, a partir dos quais joga-se o jogo social. 
Como exemplo para se pensar os jogos é que existem diferenças 
nas regras para ocupar uma boa posição dentro do campo cientí-
fico, e para assumir uma posição de destaque dentro do campo do 
econômico, por serem muito distintas as questões que estão em 
disputa em cada um desses universos sociais. 

No interior de cada campo, são travadas lutas pelo monopó-
lio de um capital específico àquele domínio – como, por exemplo, 
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lutas em busca de capital econômico, cultural ou social. O conceito 
de “capital” é tomado de empréstimo da economia e repensado por 
Bourdieu na perspectiva de uma economia geral das práticas. Desse 
modo, o capital adquire o sentido de um recurso que confere uma 
forma de segurança ao agente que o possui, principalmente quando 
o agente pensa o seu próprio futuro. O capital também possui a 
característica de um poder que, em determinados casos, pode ser 
acumulado e investido de modo relativamente ilimitado. Trata-se 
de um conceito usado tanto para definir o que é móvel, nas lutas 
de um campo, quanto para descrever o recurso que os diferentes 
agentes mobilizam nessas lutas.

Dentre os vários capitais em disputa em um campo, pode-se 
destacar: 1) o “capital econômico”, que é proveniente do acúmulo 
ou do controle de recursos monetários ou financeiros, por meios 
dos quais os agentes podem exercer seu domínio no campo que 
atuam ou em outros campos; 2) o “capital cultural”, que pode ser 
tanto um “capital institucionalizado”, como, por exemplo, os di-
plomas escolares, ou um “capital não-institucionalizados”, que são 
as formas aceitas como legítimas, em cada campo, de um deter-
minado comportamento ou estilo de vida, traduzido muitas vezes 
a partir da questão do consumo; 3) o “capital social”, que é base-
ado em relações de cooperação e influência com outros agentes 
do campo, que podem ser mobilizadas pelo possuidor na forma 
de alianças, vantagens, facilidades e recursos. Além desses três ca-
pitais, Bourdieu também menciona outras formas de capital, tais 
como o científico, o escolar, o universitário, o financeiro, e assim 
por diante. Esses capitais são específicos de cada campo, e dizem 
respeito àquilo que é móvel e que é o seu objeto central de disputa.

Nos capitais não econômicos, circula também o que o Bour-
dieu denomina de “poder simbólico”, um poder que pode ser pen-
sado na forma de capital, e que confere alguma forma de prestígio, 
legitimidade e/ou autoridade a quem o detém. O capital simbólico, 
que se origina da junção de um capital específico com o poder sim-
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bólico, mobiliza, geralmente, sentidos a favor dos agentes domi-
nantes do campo, e opera a partir da aceitação voluntária dos do-
minados em relação a esses sentidos, que acolhem “com frequência 
à sua revelia, outras vezes contra sua vontade, para sua própria do-
minação, aceitando tacitamente como que por antecipação, os limi-
tes impostos” (BOURDIEU, 2007a, p. 205). Também pode agir por 
meio de uma violência simbólica, “que não se mostra enquanto tal 
por não implicar eventualmente qualquer ato de intimidação [e que] 
só tem condições de se exercer sobre uma pessoa predisposta [...] 
a senti-la enquanto outros a ignoram” (BOURDIEU, 2008, p.38).

Os diferentes tipos de capitais podem ser acumulados, con-
vertidos uns nos outros, transmitidos entre gerações, etc. O capi-
tal cultural “diploma”, por exemplo, pode vir a se transformar em 
capital econômico, da mesma forma que o capital econômico pode 
se converter em capital cultural, por meio do consumo de univer-
sidades. Sobre o assunto, Bourdieu (2007b) comenta que, quando 
se observa o capital cultural que os sujeitos possuem, na forma de 
conhecimentos e competências adquiridas em uma universidade, a 
maneira que se tem de adquiri-lo é por meio da incorporação: ação 
que mobiliza um trabalho de assimilação e “custa tempo que deve 
ser investido pessoalmente pelo investidor” (idem, p.74). A incorpo-
ração é uma forma do capital cultural que o sujeito adquire indo 
para a escola e para a universidade, sendo uma aquisição realizada 
a partir do, “trabalho do ‘sujeito’ sobre si mesmo [...] um ter que 
se tornou ser, uma propriedade que se fez corpo e tornou-se par-
te integrante da ‘pessoa’ [...]. Aquele que o possui ‘pagou com sua 
própria pessoa’ e com aquilo que tem de mais pessoal, seu tempo” 
(idem, p.75). O diploma, por outro lado, é a forma “objetificada” 
desse capital, servindo como uma “certidão de competência cul-
tural que confere ao seu portador um valor convencional, [...] uma 
forma de capital cultural que tem uma autonomia relativa em re-
lação ao seu portador e, até mesmo em relação ao capital cultural 
que ele possui, efetivamente” (idem, p.78). O diploma age por meio 
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de uma crença coletiva, auxiliando o sujeito a fazer-se ver, crer e 
reconhecer perante os outros.

Ao conferir ao capital possuído por determinado agente um 
reconhecimento institucional, o certificado escolar permite, 
além disso, a comparação entre os diplomados [...]; permite 
também estabelecer taxas de convertibilidade entre o capital 
cultural e o capital econômico, garantindo o valor em dinhei-
ro de determinado capital escolar. Produto da conversão de 
capital econômico em capital cultural, ele estabelece o va-
lor, no plano do capital cultural, do detentor de determina-
do diploma em relação aos outros detentores de diplomas 
e, inseparavelmente, o valor em dinheiro pelo qual pode ser 
trocado no mercado de trabalho – o investimento escolar só 
tem sentido se um mínimo de reversibilidade da conversão 
que ele implica for objetivamente garantido (BOURDIEU, 
2007b, p.78/9).

Desse modo observa-se, nos diplomas, o poder de certificar a 
competência cultural que o seu portador possui, agindo não apenas 
como um capital cultural, mas também como um capital simbólico, 
capaz de diferenciar seu portador dos outros nas competições que 
ocorrem em campos diversos, e de ser usado como recurso estraté-
gico na conquista de novos capitais. O capital cultural incorporado 
pela educação, por outro lado, é mais difícil de ser evidenciado, 
podendo ser, como afirma Bourdieu (2007b), simulado ou dissi-
mulado por alguém que queria usufruir, ou deixar de usufruir, dos 
seus benefícios simbólicos. Conforme o autor, o capital cultural 
“está mais predisposto a funcionar como capital simbólico, ou seja, 
desconhecido e reconhecido, exercendo um efeito de (des)conhe-
cimento, por exemplo, no mercado matrimonial ou no mercado de 
bens culturais” (idem, p.75).

A quantidade e a constituição dos diferentes capitais que 
cada agente detém influencia diretamente na posição hierárquica 
que ele ocupa dentro dos diferentes campos de que participa. Além 
disso, as estratégias que o agente adota, e as disputas de interesse 
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que realiza também sofrem influência da quantidade e da consti-
tuição dos capitais que ele possui. Essa complexa separação que 
se dá entre capitais e campos possibilita, por exemplo, que o mes-
mo agente seja dominante em um campo e dominado em outro. 
Quaisquer alterações, no volume de capital que é mobilizado por 
um determinado agente, pode provocar o deslocamento das posi-
ções hierárquicas dentro do campo, modificando sua estruturação.

Por causa disso, quando um agente aumenta a proporção do 
capital global que ele possui, e que é valorizado pelo campo, ao 
mesmo tempo faz crescer seu poderio frente aos demais agentes, 
alterando a relação de forças dentro desse universo social. Da mes-
ma forma, porém, os agentes que sofrem os efeitos da mudança da 
estrutura do campo também podem tentar afetá-la, por meio de 
estratégias que busquem maximizar seu capital e a firmar novos 
critérios de classificação e hierarquização dentro daquele universo 
social. Com isso, do mesmo modo que os agentes são formados e 
conformados pela estrutura do campo, eles também podem defor-
mar e reformar essa estrutura. 

A teoria dos campos de Bourdieu (2006) possibilita, desse 
modo, fugir da dicotomia entre um individualismo metodológico 
– que reconhece indivíduos como unidades egoístas, com ações li-
vres e desejos racionais – e um estruturalismo determinista – que 
confere pouco espaço à iniciativa individual. A teoria dos campos 
de Bourdieu coloca o sujeito no meio-termo, posicionando os agen-
tes como possuindo alguma liberdade de ação e jogo, e ao mesmo 
tempo, reconhecendo que as decisões desses agentes estão inscri-
tas dentro de um espaço de possíveis e de pensáveis, delimitado 
pela estrutura daquele campo. Essa é a lógica do pensamento do 
autor, uma dialética das estruturas estruturantes – a sociedade com-
posta por indivíduos –, e das estruturas estruturadas – indivíduos 
que são socializados coletivamente. Com isso, tem-se que as ações 
dos sujeitos possuem orientação e efetividade de acordo com a es-
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trutura das relações objetivas que foram por eles produzidas e com 
as quais eles mesmos sofrem.

Um campo é um espaço social estruturado, um campo de 
forças – há dominantes e dominados, há relações constantes, 
permanentes, de desigualdade, que se exercem no interior 
desse espaço – que é também um campo de lutas para trans-
formar ou conservar este campo de forças. Cada um, no in-
terior desse universo, empenha em sua concorrência com os 
outros a força (relativa) que detém e que define sua posição 
no campo e, em consequência, suas estratégias (BOURDIEU, 
1997, p.57).

Conforme a perspectiva de Bourdieu (2006), existe uma di-
ferença entre a capacidade de mudança que o agente possui para al-
terar o campo, e o seu interesse em alterá-lo. Isso se deve ao fato de 
que os agentes ocupam posições dominantes dentro de um campo, 
geralmente não possuem o interesse de modificá-lo. As forças do 
campo costumam orientar os dominantes a adotarem estratégias 
que perpetuem e reforcem sua dominação. Por outro lado, os su-
jeitos que ocupam as posições dominadas, na estrutura do campo, 
por mais que possuam o interesse de modificar as dinâmicas de 
distribuição de capital, no campo em que atuam, não possuem ge-
ralmente a capacidade para fazê-los. Com isso, tem-se que os mais 
interessados na mudança da dinâmica do campo são aqueles que 
possuem menos capacidade de realizarem uma modificação eficaz, 
e os sujeitos mais capazes de realizarem transformações revolucio-
nárias, nas dinâmicas e nas estruturas de um campo, costumam ser 
os menos interessados em realizá-las.

Outro aspecto que é importante ressaltar é que as relações e 
estruturas de poder, no interior de uma pequena empresa incuba-
da, não podem ser apreendidos apenas por uma avaliação do sen-
so comum e prático de quem nela participa, exigindo certo rigor 
metodológico para conhecer as relações objetivas que configuram 
as dinâmicas do campo da empresa. É isso que Bourdieu (2013) 
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afirma, pelo menos, quando se depara com o desafio de analisar 
um campo no qual ele estava completamente imerso, que é o cam-
po universitário. Conforme suas palavras: “Ao tomar como objeto 
um mundo social no qual se está preso, somos obrigados a encon-
trar, numa forma que se pode dizer dramatizada, um certo número 
de problemas epistemológicos fundamentais” (idem, p.21). Dentre 
eles, o principal que Bourdieu sinaliza é “à dificuldade particular da 
ruptura com a experiência autóctone e com a restituição do conhe-
cimento obtido à custa dessa ruptura” (idem).

Devido às rotinas e as regularidades inscritas nas lutas e nos 
jogos sociais que ocorrem dentro dos diferentes campos que os su-
jeitos se envolvem – econômico, científico, familiar, artístico, reli-
gioso, etc –, esses universos sociais acabam por manter estruturas 
de relações relativas e de dinâmicas, que possibilitam o sujeito, a 
partir do seu saber prático do campo, realizar previsões e anteci-
pações do futuro que lhe aguarda, e orientar suas estratégias e suas 
expectativas de acordo com suas previsões (BOURDIEU, 2006). 
Desse modo, observa-se, na sociedade, a presença de campos de 
forças e de lutas, que atuam buscando transformar ou manter a es-
trutura do campo, estrutura esta que é resultado de lutas passadas 
e presentes, e da distribuição do capital de cada agente.

	 Na perspectiva de Bourdieu (2001), a vida social dos sujei-
tos envolve a interação cotidiana com diferentes “campos sociais”. 
Desse modo, um sujeito, em uma determinada condição social de 
existência, posiciona-se diferentemente em cada campo de que 
participa, exercendo papéis sociais distintos nos variados momen-
tos e lugares da sua rotina e de sua vida. No entanto, para o sujeito e 
para o senso comum, existe certa “ilusão biográfica” (BOURDIEU, 
2001) que se manifesta nesse processo, o que possibilita ao sujeito 
a percepção de que é a “mesma pessoa” nos diferentes encontros e 
interações que ele realiza. Woodward (2000) também comenta so-
bre essa “ilusão biográfica”, atentando-se ao fato de que contextos 
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sociais díspares fazem com que o sujeito se envolva com variados 
significados sociais:

Consideremos as diferentes “identidades” envolvidas em 
diferentes ocasiões, tais como participar de uma entrevista 
de emprego ou de uma reunião de pais na escola, ir a uma 
festa ou a um jogo de futebol, ou ir a um centro comercial. 
Em todas essas situações, podemos nos sentir, literalmente, 
como sendo a mesma pessoa, mas nós somos, na verdade, 
diferentemente posicionados pelas diferentes expectativas e 
restrições sociais envolvidas em cada uma dessas diferentes 
situações, representando-nos, diante dos outros, de forma di-
ferente em cada um desses contextos. Em um certo sentido, 
somos posicionados – e também posicionamos a nós mes-
mos – de acordo com os “campos sociais” nos quais estamos 
atuando (WOODWARD, 2000, p. 30. Grifo no original).

Ao invés de compreender o sujeito como possuindo uma es-
sência que o define, a perspectiva de Bourdieu (2001) e de Woo-
dward (2000) reconhece os sujeitos como vivendo experiências 
que são fragmentadas, ocupando uma diversidade de posições dis-
poníveis dentro de uma variedade de “campos sociais”. Tal pers-
pectiva revela um sujeito cuja trajetória de vida e condição social 
de existência mobilizam uma variedade de identidades diferen-
tes, que podem, muitas vezes, entrar em conflito. Para Woodward 
(2000, p. 1), “podemos viver, em nossas vidas pessoais, tensões en-
tre nossas diferentes identidades quando aquilo que é exigido por 
uma identidade interfere com as exigências de uma outra”. Desse 
modo, mesmo que o sujeito seja capaz de organizar narrativamente 
sua vida em torno da ideia de que ele é uma “mesma pessoa”, tal 
organização não passa de uma ficção narrativa, posto que, na vida 
cotidiana, o sujeito é demandado, a todo o momento, a agir confor-
me as particularidades de cada campo social com o qual se envolve.

O princípio irredutível que possibilita apreender uma certa 
coerência do comportamento dos sujeitos, no transitar dos diver-
sos campos, não é, conforme Bourdieu, a identidade que o sujeito 
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narra de si, mas o habitus que o sujeito formulou no decorrer de 
sua vida. Para Bourdieu (2007c, p. 191), o habitus é um “sistema 
das disposições socialmente constituídas que, enquanto estruturas 
estruturadas e estruturantes, constituem o princípio gerador e uni-
ficador do conjunto das práticas e das ideologias características de 
um grupo de agentes”. É algo que está naturalizado no modo de ser, 
agir e se comportar dos sujeitos, e que orienta suas apreciações, 
suas percepções e suas ações.

O habitus opera como um mapa de conduta de comporta-
mento, uma espécie de maestro invisível que conduz as ações das 
pessoas num piloto automático, automatizando as ações e elimi-
nando o tempo de reflexão. É um sistema de disposições duráveis 
e transponíveis, que reúne as experiências passadas e que opera, 
a cada momento, como uma matriz de apreciações, percepções e 
ações que possibilita ao sujeito cumprir diversas tarefas diferen-
ciadas, a partir da transferência analógica de esquemas aprendidos 
numa prática anterior. O habitus refere-se a uma competência prá-
tica na e para a ação, operando no nível da consciência, sendo uma 
construção social e não uma aptidão natural do ser humano, e, por 
causa disso, é variável no decorrer do lugar e do tempo. 

Com o habitus, os agentes adquirem senso prático das lutas e 
dos jogos, apoiando-se nele para lutar e jogar. Trata-se de um saber 
prático sobre o mundo, que revela sua força pelo fato de ser obtido 
no lugar em que se aplica, o que garante sua eficácia relativa nas 
orientações da ação do sujeito dentro do campo. Todo campo cor-
responde a um habitus que é próprio do campo (habitus empreen-
dedor, habitus universitário, habitus científico). Apenas os sujeitos 
que tiverem incorporado o habitus, que é próprio do campo, estão, 
de fato, em condições para disputar os jogos sociais que ali se fa-
zem presentes e de acreditar na importância dele.

Além de ser possível pensar um habitus específico de cada 
campo social, é possível também pensar a existência de um habitus 
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de classe. Para o Bourdieu, classes sociais referem-se aos “conjun-
tos de agentes que ocupam posições semelhantes e que, colocados 
em condições semelhantes e sujeitos a condicionamentos seme-
lhantes, têm, com toda a probabilidade, atitudes e interesses seme-
lhantes, logo, práticas e tomadas de posição semelhantes” (idem, 
1989, p. 136). O conceito de classe social de Bourdieu (1989) liga-se 
à ideia de uma classe provável, ou classes no papel, não podendo ser 
entendida como uma classe efetiva, um grupo que une forças e se 
mobiliza para a luta. Não são classes que existem como grupos re-
ais, mas contribui para pensar a probabilidade de constituírem gru-
pos práticos, clubes, famílias, e até mesmo movimentos sindicais e 
políticos. Sua compreensão de classe é no sentido de um conjunto 
de agentes que sofrem condicionamentos sociais semelhantes, por 
ocuparem posições semelhantes dentro do espaço social. Por causa 
disso, é possível supor que eles possuem uma grande probabilida-
de de terem interesses e atitudes semelhantes, e, decorrente disso, 
adotam práticas similares. Outro fator é a trajetória dos indivíduos 
e instituições, posto que, mesmo ocupando posições aparentemen-
te semelhantes, eles podem se diferir a respeito das suas origens 
sociais ou em relação a suas perspectivas de mobilidade social.

Essas classes, no papel, manifestam-se, na prática social de di-
ferentes formas, tendo o habitus como o princípio mediador entre 
essas classes e suas práticas. O habitus é o produto da condição de 
existência de se viver em uma posição de classe, no espaço social, 
que se liga também a uma provável trajetória social do agente se-
melhante aos dos outros sujeitos que ocupam a mesma posição. O 
sentido provável da trajetória do sujeito, se ele for vivenciado como 
parte de uma trajetória de classe, tende a gerar, a partir das disposi-
ções inscritas, no habitus, percepções semelhantes acerca do passa-
do, do presente e do futuro. Souza (2011 apud GROHMANN, 2016) 
exemplifica a distinção entre agentes que, mesmo possuindo uma 
condição financeira parecida, comportam-se de forma diferente e 
revelam, portanto, habitus de classe díspares:
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Tomemos um professor universitário iniciante que ganhe R$ 
6 mil. Tomemos agora um trabalhador qualificado que mo-
nitora os robôs da Fiat, em Minas Gerais, que também ganhe 
algo em torno de R$ 6 mil mensais. Todas as escolhas dessas 
pessoas vão ser, com muita probabilidade, distintas, desde a 
mulher que se escolhe, os amigos, o tempo de lazer, as roupas 
que se compram, o padrão de consumo, os livros que se leem 
etc. Quando muito, essas pessoas vão poder conversar sobre 
futebol entre si. Qual o sentido de dizer que essas pessoas 
são da mesma classe porque ganham um salário semelhante? 
Ajuda a nossa compreensão de alguma delas estabelecer esse 
tipo de relação? O que esta concepção dominante sobre as 
classes em todas as ciências hegemônicas e em toda a esfera 
pública dos jornais e das TVs permite é “esquecer” e relegar 
às sombras o principal: que as classes sociais são formadas 
por “culturas de classe” muito diferentes entre si. Não existe 
“o” brasileiro, nem “a” mulher. É o pertencimento de classe 
que permite qualificar e compreender as pessoas na sua dife-
rença (SOUZA, 2011 apud GROHMANN, 2016, p.136).

Com relação às vidas dos universitários, é possível observar 
um percurso comum, marcado pela entrada, no campo social da 
universidade, por meio do vestibular, e seguido pela posição provi-
sória de estudante universitário, uma formatura, e o continuar da 
vida, agora detendo o título de graduado. Nesse percurso comum, 
seria possível pensar na existência de uma “classe universitária”, 
que teria necessidades e dilemas parecidos, formando, talvez, uma 
“cultura de classe” própria. No entanto, é importante ressaltar que, 
no interior de cada instituição de ensino superior, existem sujei-
tos com habitus diferentes. Além disso, toda instituição de ensino, 
a partir das suas condições de acesso e de seleção de candidatos, 
pode concentrar perfis de alunos com habitus semelhantes. Malki 
(2015, p. 206) exemplifica isso:

Hipoteticamente, uma sala de aula na USP é a reunião dos 
alunos de melhor desempenho em seus respectivos colégios 
de origem. Um ambiente intelectualmente desafiador e com-
petitivo, em que a disputa se dá pelo posto de melhor: mais 
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inteligente, com as perguntas mais brilhantes, com as melho-
res notas, o mais interessante para o professor, etc.

Tal percepção que Malki possui dos alunos da USP é con-
trastada com outra, que ela revela ter em relação a uma instituição 
particular de ensino superior direcionada a alunos da classe alta, 
onde lecionou por algum tempo. Segundo a pesquisadora, nessa 
instituição de ensino, a disputa de poder:

Não se concentrava no desempenho ou no conhecimento, 
mas em outros atributos: na roupa cara, na viagem exclusiva, 
nos contatos, no sobrenome, na marca do carro. Alunos com 
desempenho ruim ou medíocre não eram rebaixados pelo 
grupo por isso. Pode-se dizer que o desempenho acadêmico 
era importante, mas não era levado tão a sério, apesar de ser 
uma instituição exigente (MALKI, 2015, p. 206).

Outro ponto que merece atenção é que, para Bourdieu 
(2007d), a família torna-se uma referência central para se enten-
der o habitus, principalmente pelo grande impacto que esse campo 
exerce no decorrer da socialização primária, ou seja, no aprendi-
zado que acontece nos primeiros anos de vida. Esse habitus é algo 
que acompanha o sujeito no transitar dos diferentes campos, natu-
ralizando um conjunto de referências, de valores e de crenças que 
influencia o modo como o sujeito toma decisões, age e orienta suas 
necessidades. Souza exemplifica a relação entre o habitus e a famí-
lia quando afirma que, nas classes altas, que monopolizam o poder 
econômico, “os filhos só terão a mesma vida privilegiada dos pais 
se herdarem também o ‘estilo de vida’, a ‘naturalidade’ para se com-
portar em reuniões sociais, o que é aprendido desde tenra idade na 
própria casa com amigos e visitas dos pais” (SOUZA, 2010, p. 23).

Uma das formas pelas quais o habitus de uma classe social 
pode ser observado é a partir do “gosto pessoal” dos seus integran-
tes. Para Bourdieu (2007d), o gosto revela a posição do sujeito, no 
mundo social em que ele habita, não sendo algo gratuito ou neutro. 
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Ele é “o princípio das práticas ajustadas às regularidades inerentes 
a uma condição”, transformando necessidades comuns de um de-
terminado grupo social em estratégias, suas obrigações em prefe-
rências, e engendrando, de maneira sutil, “o conjunto das escolhas 
constitutivas de estilos de vida classificados e classificantes que 
adquirem seu sentido” (BORDIEU, 2007d, p. 365). O gosto pessoal 
atribui uma dimensão estética ao estilo de vida, posto que mobili-
za práticas de consumo cujos sentidos são compartilhados numa 
sociedade e numa cultura. Cada classe social possui seu próprio 
modo de consumir e preferências sobre o que consumir, que foram 
aprendidas no decorrer de uma trajetória social de vida e que diz 
respeito às necessidades e às estratégias inerentes a uma determi-
nada condição social de existência.

Quando se observa o gosto que jovens das classes médias e 
altas possuem pela universidade, nota-se uma grande influência da 
família. Bardagi (2007, p. 131), por exemplo, observa que:

[Um] ponto que marca a ênfase dada pelas famílias ao Ensino 
Superior é a sensação de obrigatoriedade de escolha referida 
pelos participantes do estudo. Os alunos, apesar de relata-
rem que se sentiam livres para realizar a escolha, no sentido 
de não sofrerem pressões explícitas por parte da família, não 
viam outra opção de profissionalização fora da universidade. 
O vestibular, em nosso sistema educativo, torna-se uma con-
tinuidade natural entre a vida escolar e o mundo do trabalho, 
a única alternativa para os alunos de classe média e alta [...], 
e transforma-se em um ritual de passagem para a vida adulta, 
em uma tarefa evolutiva de carreira por si mesmo.

Desse modo, o consumo da universidade por jovens das clas-
ses médias e altas caracteriza-se por um rito de passagem em que 
ocorre a transição da condição social de filho e estudante para a 
condição social de adulto e trabalhador. Tal fato também é impor-
tante de ser levado em conta quando se observa que, para Bourdieu 
(2007d), a reprodução dos diferentes capitais – poderes – nos dis-
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tintos campos da vida social é transmitido “principalmente a partir 
da família e da escola, que auxiliam na reprodução das distinções 
entre as classes e fazem-nas incorporar (mais do que ‘inculcar’) e 
aprender as disposições de determinado habitus, às vezes como ‘sa-
beres desinteressados’” (GROHMANN, 2016, p. 134). Se a família, 
de um lado, prepara o sujeito para a graduação, influenciando seu 
gosto a partir do habitus que lhe é transmitido; de outro lado, a ex-
pectativa que se tem da graduação é que ela auxilie no aprendizado 
de um habitus que individualize e naturalize modos de ser, agir e se 
comportar, que são sociais e que podem garantir o acesso à profis-
são, assim como o sucesso respectivo.

Além disso, Bardagi (2007) observa que esse rito de passa-
gem da condição de filho para a vida adulta, partindo do consumo 
da universidade, é algo que diz respeito ao habitus das classes mais 
abastadas do cenário brasileiro, visto que elas oferecem “um pro-
tecionismo maior em relação aos filhos. Por exemplo, é raro que os 
adolescentes tenham tido qualquer experiência de trabalho antes 
de entrarem na universidade, ou mesmo até a formatura” (idem, p. 
132). Tal comportamento é apontado como algo diferente dos habi-
tus das classes médias e altas, no cenário internacional, “em que os 
adolescentes e adultos jovens são incentivados a buscar atividades 
de trabalho, diversificar suas experiências escolares e, já na univer-
sidade, experimentar diferentes cursos e áreas antes de definir a 
opção de carreira” (idem). 

Em relação ao modo como as classes mais abastadas conso-
mem a universidade, o estudo de Faht (2011) traz algumas pistas. Para 
o pesquisador, os jovens universitários, na situação apenas de estudo 
e que não trabalham, são geralmente os jovens das classes sociais que 
detêm maior renda, sendo que a maior parcela desses jovens se en-
contra na posição de “filho”, sustentados pela família durante o en-
sino superior. Com isso, Faht observa que a dedicação exclusiva aos 
estudos coloca esses jovens numa posição distinta dentro do campo 
social da graduação, já que podem aplicar seu tempo na busca por 
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um trabalho que seja diretamente relacionado à área de atuação es-
colhida. Essa busca, se bem sucedida, geraria distinção e agiria como 
símbolo de status perante os outros jovens universitários.

No Brasil, é possível observar uma historicidade com relação 
ao consumo do ensino superior, que, durante muito tempo, carac-
terizou-se como uma prática de consumo exclusiva de uma elite 
detentora dos capitais. O acesso a esse ensino exigiu, e ainda exige, 
a detenção de determinados capitais – como o econômico e o cul-
tural –, privilegiando a entrada de algumas classes sociais em de-
trimento de outras. Durante muito tempo, os sujeitos que tinham 
condições para acessarem essa prática de consumo eram aqueles 
que possuíam uma trajetória social em comum e que desfrutavam 
de uma condição social de existência parecida. Santos (2006, p.11) 
descreve, por exemplo, que: 

Alunos formados nas escolas públicas de ensino fundamen-
tal e médio não eram aprovados nos vestibulares das escolas 
públicas, cada vez mais concorridos e “difíceis” para alunos 
oriundos de um sistema enfraquecido e que viu seu conteú-
do programático diminuído e seus profissionais desmotiva-
dos com níveis salariais achatados e perspectivas de carreira 
praticamente inexistente. As escolas superiores públicas, 
paradoxalmente, tornaram-se apanágio da elite econômica 
que tinha tido acesso ao ensino privado na formação básica 
e intermediária.

Políticas públicas diversas buscaram, nas últimas décadas, 
alterar esse cenário, dentre elas: o Programa Universidade para To-
dos – PROUNI, instituído pela Lei 11.096, de 13 de janeiro de 2005, 
criado com o objetivo de conceder bolsas de estudos integrais e 
parciais, de 50% ou 25%, para estudantes de cursos de graduação 
e sequenciais de formação específica, em instituições privadas de 
ensino superior, com ou sem fins lucrativos. Tais políticas exempli-
ficam algumas medidas que contribuíram para ampliar o perfil dos 
sujeitos na graduação. 
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O entendimento que o presente estudo tem em relação ao 
grupo social dos universitários é de que são sujeitos que ocupam 
ou ocuparam a posição de estudantes dentro do campo social do 
ensino superior, enfrentando, nesse campo, condições semelhan-
tes de existência; sofrendo, no percurso universitário, condiciona-
mentos parecidos; e que, por causa dessa trajetória, possivelmente 
compartilham de algumas atitudes e interesses. Por serem sujeitos 
que são posicionados, e que também se posicionam, na condição 
social de estudantes universitários, é provável a existência de ex-
pectativas, restrições, necessidades e obrigações em comum, que 
resultam em gostos parecidos para o consumo.
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